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»Ich bin an der Erinnerung unheilbar krank”
Bela Winkens, Schauspielerin
geboren 1941
eine Uberlebende der Shoah

In dankbarer Erinnerung an die
beiden Frauen, die ich liebte.
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Vorwort

Ich habe lange gezogert, ob ich diese Texte veroffentliche. Er es sind eben sehr personliche Zeilen.
Aber ich glaube, es geht trotzdem. Ich habe in den vergangenen Monaten und Jahren viele dhnli-
che Texte verfasst. Die sind aber wirklich nur fir mich bestimmt und im Falle meines Todes, viel-
leicht fir meine Erbin. Darliber denke ich noch nach. Ich habe einen Testamentsvollstrecker einge-
setzt. Es kann sein, dass ich ihn beauftrage, diese Textsammlung zu vernichten. Da die, hier verof-
fentlichten Texte, aber etwas anonym gehalten sind und von daher nicht direkt in die Textsamm-
lung gehéren, sehe ich kein Problem darin, damit an die Offentlichkeit zu gehen. Ein Schreiber of-
fenbart schlielRlich mit jedem Text, den er 6ffentlich zuganglich macht, seine geheimsten Gedan-
ken. Egal, ob er einen Krimi, einen Thriller, eine Liebesgeschichte oder eine Tragddie geschrieben
hat. Ich bin da keine Ausnahme.

Als ich diese Geschichte im Juli 2023 fertiggestellt hatte, konnte ich nicht ahnen, dass mir gerade
einmal drei Jahre spater dhnliche Gedanken durch den Kopf gehen und ich versuchen muss, den
Verlust einer neuen Liebe zu bewiltigen. Ich flige meine neuesten Gedanken zum Zuriickbleiben,
den damaligen, in einem neuen Kapitel hinzu, immer in der Hoffnung, dass ich durch das Schrei-
ben, das mich oft (iberwaltigende Gefiihl der Trauer in geordnete Bahnen lenken kann.

N



An meine Frau

Warum bist du dieses Mal so weit vorausgegangen? So weit, dass ich dir mit den Augen nicht mehr
folgen kann. Du bist so weit fort und trotzdem spire ich dich mit jeder Faser meines Korpers. Ich
weil}, eines Tages werde ich dich einholen, aber weder ich noch andere Menschen kdnnen wissen,
wann das geschehen wird. In unseren vielen gemeinsam erlebten und durchlebten Jahrzehnten
bist du oft vorangegangen, aber immer hattest du darauf geachtet, dass ich dir folgen konnte. Die-
ses Mal hast du mich zurilickgelassen und ich kann es nicht begreifen. Warum?

Seit wir uns in Liebe vereinigt hatten, haben wir all unsere Wege stets gemeinsam bewiltigt. Ja, du
warst alles auf einmal — du warst die Umsichtige, die Mutigere und auch diejenige, die schneller
entscheiden konnte als ich. So bist du oft vorangegangen, aber nie so weit, dass ich dich aus den
Augen verlor.

Jetzt ist das anders. Mir fehlt dein Rat, mir fehlt deine Klugheit und mir fehlen deine nicht immer
richtigen, aber immer spontanen Entscheidungen, damit es weitergehen konnte. Du weif3t, ich bin
ein zogerlicher Mensch, selbst da, wo schnelles Handeln gefragt ist. Du warst der erforderliche
Ausgleich dazu. Wenn ich zogerte, gingst du voran. Ich durfte dich aber auch zuriickhalten, wenn
du allzu stlirmisch in deinem Voranschreiten warst.

Deine Autonomie war dir immer wichtig und du hast autonom gehandelt, bis zu deiner letzten Ent-
scheidung. Nein, keine Sorge, ich kritisiere das nicht. Wahrscheinlich hatte ich genau so entschie-
den, wenn ich in deiner Lage gewesen ware. So bist du gegangen, gegangen auf deinen Weg ohne
Wiederkehr. Ich habe dein Recht diesen Weg zu gehen verteidigt, obwohl ich das Gefiihl hatte, dass
man etwas Anderes von mir erwartete. Ich hatte dieses Recht verteidigt, mit allen Mitteln, die mir
zur Verfligung standen; und wenn es mich das Leben gekostet hatte! Doch sei beruhigt, niemand
hat sich ernsthaft getraut, mich zu beeinflussen. Mir wurde nur eine einzige Frage gestellt, die
habe ich anders beantwortet als erwiinscht. Fiir mich war die Antwort klar, ich hatte es dir verspro-
chen. So blieb mir nichts, als diese eine letzte gemeinsame Nacht. Sie wurde die langste Nacht mei-
nes Lebens und sie dauerte, bis du gingst und ich dir weder folgen konnte, noch folgen durfte.

Ja, ich weil}, du bist nur vorausgegangen. Voraus in die Unendlichkeit. Du bist vorausgegangen, weil
sich dein Lebenskreis geschlossen hatte. Vielleicht hattest du noch einmal innehalten sollen, damit
ich dir hatte folgen kdnnen. Nein, ich weil}, das geht nicht. Diesen Weg geht jeder Mensch fiir sich
allein. Fir einen selbst, ist das sicher der Moment, in dem alles getan ist, was zu tun war. Fir die,
die zuriickbleiben, ist und bleibt es unverstandlich. Aber ich bin schlieflich selbst an einem Punkt
in meinem Leben, wo alle Zukunft, die ich mir vorstellen kann, ein Gberschaubarer Zeitraum ist. Ein
Zeitraum, der, wenn es gut lauft, ein paar Jahre dauert. Gemessen an meinem bisher zuriickgeleg-
ten Weg, nur noch eine kurze Strecke.

Auf der grolSten Strecke meines langen Lebensweges hast du mich begleitet. Wir haben miteinan-
der und fiureinander gelebt. Dieser Teil des Weges ist zu Ende. Unser Lebensinhalt war das Flirein-
ander und die Liebe, die uns verband. Am Ende war es eine einzige Nacht, nach der alles zu Ende
war. Nach dieser Nacht stand ich orientierungslos auf der Strae und hatte keine Vorstellung
davon, wie es weitergehen kénnte. Ich habe mich neu sortiert. Anmaliend und verlogen ware es,
wenn ich an dieser Stelle von Lebensfreude sprechen wiirde. Nein, es ist etwas Anderes, das mich
bewegt! Du kennst mich, die mir innewohnende Neugier treibt mich voran. Ich will wissen, was die
Zukunft noch bringt. Will erleben, was mir das Leben noch zu bieten hat. Will wissen, was ich noch
gestalten kann, und am Ende werde auch ich gestorben sein.
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Ich sehne das Sterben nicht herbei. Aber im Moment meines Todes, habe ich dich eingeholt. Dieser
Moment wird kommen, es mag noch dauern, aber der kérperliche Verfall ist unaufhaltsam. Ich lau-
fe dagegen an, ich stemme Gewichte, ich lese und schreibe, und doch weil} ich, in meinem Alter
sind das nur noch Scheingefechte. Die Gewissheit, dass der Tod unausweichlich ist, hat fiir mich et-
was Beruhigendes. Auch alt zu sein, empfinde ich nicht als Last oder Belastung. Es gibt keine Wahl,
der Mensch startet in das Leben, mit einer unbestimmt langen Lebenszeit. Stirbt er im hohen Alter,
sollte er das als Gnade empfinden. Auch du warst schon in einem fortgeschrittenen Alter, als du
mir davongeeilt bist, und ich weil, genau wie ich, hast du unseren langen gemeinsamen Weg als
Gnade empfunden.

Ich will nicht weiter philosophieren und ich werde nicht erklaren, was wir beide unter Gnade ver-
stehen, das bleibt unser Geheimnis. So bleibt mir zum Schluss nur noch das Eine zu sagen: Blicke
ich zurilick auf unser Leben, so bin ich von Dank erfiillt.
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An die Liebe meiner spaten Tage

Du kanntest den Inhalt des ersten Kapitels dieser Schrift. Du hast meine Not verstanden und du
hast mich aufgefangen; und doch bist du mir jetzt vorausgeeilt. Ja, ich weil}, wir haben es uns im-
mer wieder eingeredet, dass unsere Zeit begrenzt ist, dass wir uns beide in einem weit fortge-
schrittenen Alter befinden, dass wir unsere junge Liebe intensiv leben missen.

Wir haben uns das nicht nur eingeredet, wir haben unsere kurze gemeinsame Zeit daran ausgerich-
tet. Und doch, als du schwer erkrankt bist und beschlossen hast, nicht gegen deinen Untergang an-
zukampfen, traf mich das wie ein Keulenschlag. Ich habe nicht versucht, dich umzustimmen, ich
hatte dir zu besseren Zeiten beim Verfassen deiner Patientenverfiigung geholfen. Deine Einstellung
zum Tod war mir also gelaufig. Trotzdem ware es mein innigster Wunsch gewesen, dass du dich
umentschieden hattest. Ich wusste, das war Wunschdenken. So habe ich mich darauf beschrankt,
dich in Liebe auf deinem steinigen Weg zu begleiten.

Im Gegensatz zu der Frau, die ich vor dir verloren habe, bist du (iber viele Wochen gestorben. Du
warst nicht traurig dariber. Ganz im Gegensatz zu mir, der ich wusste, ich bleibe zurilick und kannst
du mich nicht mehr auffangen, wenn mich der Verlust unertraglich schmerzt — schmerzt, wie eine
nicht heilende, eiternde Wunde.

An jedem Tag, an dem du dem Tode nahergekommen bist, hast du mir gesagt, dass du nach oben
gehst. Immer hast du dabei mit einem Finger nach oben gezeigt. Ja, mein Schatz, ich wusste, du
hast recht. So habe ich dich manchmal gefragt, wann es soweit sei. Deine Antwort kam immer
prompt — morgen! Wir haben uns wahrend dieser Zeit noch einmal sehr nahe gefiihlt.

Je schwacher du wurdest, umso friiher bist du abends eingeschlafen. Es waren lange und einsame
Abende fiir mich. Wir hatten vor deiner Erkrankung die Gewohnheit gehabt, uns abends lange ge-
meinsam zu beschaftigen. Zuerst kartenspielend und zu spater Stunde noch gemeinsam einen Film
aus der Mediathek anzusehen. Da konnte es leicht ein Uhr in der Friih werden. So erlebte ich be-
reits bevor du dich endgiiltig von dieser Welt verabschiedet hast, einsame Abende.

Was hatten wir noch fiir grofRe Pldne, all das ist Makulatur. Ich werde allein nichts davon verwirkli-
chen oder fast nichts. Ich bewege mich lieber auf gewohnten Wegen. Neues zu erforschen, ist im
Moment nicht mein Ding. Dazu braucht es einen Menschen, mit dem ich mich austauschen kann.
Zumindest in meiner jetzigen Gefihlslage. Ja, ich bin neugierig. Trotzdem benétige ich zurzeit je-
manden, mit dem ich mich Gber das Gesehene und Geschehene austauschen kann. Du konntest
und hast das geleistet, denn auch du hast dich gerne ausgetauscht, aber das ist Schnee von ges-
tern.

Erst im hohen Alter trafen wir aufeinander, das ist nicht das Ungewdhnliche an unserer Beziehung.
Das Ungewdhnliche ist, dass wir in tiefer Liebe zueinanderfanden. Wir verliebten uns ineinander,
die kurzen Phasen, in denen wir voneinander getrennt waren, waren eine Tortur. Ja, Tortur ist auch
der Ausdruck, der meine Gefiihlslage nach Deinem Weggang passend umschreibt. Mir fehlt Deine
Nadhe, mir fehlt unser Tagesplan, den wir bereits wahrend unseres taglichen und ausgiebigen Friih-
stlicks besprachen, mir fehlen die gemeinsamen Tage und noch mehr die Nachte mit ihren liebe-
vollen Beriihrungen und mir fehlt sogar Dein Schnarchen.

Du bist, wie meine Geliebte vor deiner Zeit, in das Reich der Schatten gegangen. Da ich ein Mensch
bin, kann ich nicht wissen, was nach unserem Ableben geschieht. Niemand weil} es, aber meine
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Vorstellung ist: Wer die Welt der Lebenden verlasst, geht tiber in das Reich der Schatten. Von dort
dringt keine Nachricht in die Welt der Lebenden. Aber sonderbar, ich habe oft das Gefiihl, ich kann
meine beiden Frauen immer noch erreichen. Es ist vielleicht die innige Beziehung, die ich zu euch
hatte, die mich wissen lasst, was eure Meinung dazu ware, wie ich denke und handle.

Vielleicht gibt es ein Leben nach dem Tod und ihr beide habt euch im Jenseits getroffen. Wenn ich
Uber euch beide nachdenke, glaube ich, ihr hattet euch zu Lebzeiten gut verstanden.

Genau, wie am Ende meines Briefes an meine geliebte Frau, spreche ich noch einmal von Gnade.
Es war eine unerwartete Gnade, die uns beide zusammenfiihrte. Der Rickblick auf die Zeit mit dir
erfullt mich mit Dankbarkeit, so verzweifelt ich auch liber dein Gehen bin. Wenn ich an meinen
weiteren Lebensweg denke, weild ich, die zwei Frauen, die ich geliebt habe, haben es mir erst er-
moglicht, dieses erfiillte Leben zu leben.
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Weitere Erziahlungen:
https://erzaehlungen.moosecker-hassels.de/text/text 12.php
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