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Prolog 

Lange Jahre hatten wir so etwas, wie einen zweiten Wohnsitz in einem kleinen Dorf in Aqui-
tanien. Das ist inzwischen Vergangenheit. Wir sind einfach vom Alter her nicht mehr in der 
Lage, die weite Reise zu bewältigen. Über den Verlauf der Fahrten dorthin oder zurück ins 
Rheinland, gäbe es einiges zu berichten, aber ich lasse es bei dem Vorfall, der sich auf einer 
unseren letzten Reisen während der Winterzeit ereignete. Wir betrachteten diese Winterrei-
sen als eine Art Flucht vor dem rheinischen Winterbrauchtum. Im Winter ist es am Atlanti-
schen Ozean, in dessen Nähe das Dorf liegt, einfach nur öde. Große Teile der Häuser sind im 
Winter unbewohnt – fast alle Restaurants sind geschlossen. So entspricht der genannte 
Grund für die Winterreise weitgehend der Wahrheit, einmal davon abgesehen, dass uns 
auch die Sehnsucht nach Nähe zum französischen Teil unserer Familie immer wieder gen 
Süden zog. 
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Ein Abend in Niort 

Nie wieder machen wir uns am Valentinstag auf den Weg nach Linxe, beschlossen wir, als 
alles überstanden war. Wir fühlen uns sozusagen geschädigt vom Valentinstag. Zum guten 
Schluss kamen wir uns vor, wie Maria und Joseph, als diese auf der Suche nach einer Herber-
ge durch Betlehem irrten. Nein, meine Liebe war nicht schwanger! Mit der Herberge hatten 
wir kein Problem. Das lief wie immer gut und reibungslos. Was uns verweigert wurde, war 
ein Platz zum Abendessen. Wir hätten vorgewarnt sein sollen, denn kurz vor der Abreise er-
hielten wir eine E-Mail des gebuchten Hotels, des Inhalts, dass sie wegen des Valentinstags 
ausnahmsweise am Samstag das Restaurant geöffnet hätten und ob wir Interesse hätten an 
diesem Event teilzunehmen. Wir hatten nicht. 

Meine Liebe legt keinen Wert auf Symbolik, ich auch nicht und so ist uns alles, außer dem 
Tag, an dem wir uns kennenlernten (vielleicht auch noch der Hochzeitstag) ziemlich schnup-
pe. Ich habe keine Ahnung, wie Valentinstag begangen wird, weiß aber, dass man sich klei-
nere Geschenke überreicht. Ich kenne weder die Gewohnheiten dieses Tages in Deutsch-
land, noch in Frankreich. Nun, daran hat sich etwas geändert – die französische Form, der zu 
diesem Tag gehörenden Feierlichkeiten, habe ich verinnerlicht. Ich weiß nicht einmal, ob ich 
jetzt Frankreich generell dem Verdacht aussetzen darf, man würde dort an diesem Tag die 
Durchreisenden verhungern lassen, oder ob diese Art der Feierlichkeiten auf Südwestfrank-
reich begrenzt ist. Egal, für uns macht das jetzt keinen Unterschied mehr – nie wieder. 

Es lief an diesem Tag für uns alles ganz normal. Wir kamen zeitig in Niort an. Unser Hotel lag 
nah der Innenstadt und in wenigen Gehminuten erreicht man Restaurants zuhauf. So gingen 
wir zeitig los, gegen sieben Uhr, der Zeit, zu der in Frankreich die Restaurants so langsam 
öffnen. Da es regnerisch und windig war, suchten wir etwas ganz in der Nähe. Bisher war es 
zu so früher Stunde nie ein Problem, in jedem beliebigen Restaurant einen Platz zu finden. 
Zumindest im Februar hatten wir bisher den Eindruck gehabt, es gäbe in den diversen Res-
taurants der Stadt mehr Personal, als Gäste. Aber an diesem Tag war alles anders. Die Ant-
wort auf unsere Frage nach einem Tisch für zwei Personen lautete, tut uns leid, wir sind aus-
gebucht. So irrten wir etwas umher, bis wir nach einigen Fehlversuchen auf einen freundli-
chen Menschen trafen, der sich unserer erbarmte. Er bat uns, ein paar Minuten Geduld zu 
haben, dann würde er sich kümmern. Schließlich lotste er uns auf eine Empore, die wir bei 
früheren Besuchen dieses Gasthauses nie bemerkt hatten. Oben angelangt weitete sich die 
Empore zu einem Gastraum, der größer war, als der Teil des Restaurants, den wir bisher 
kannten. 

Es saßen dort schon zwei oder drei verliebte Paare, keine Spur von einem Massenansturm. 
Wir suchten und fanden auf der Speisekarte Gerichte nach unserem Geschmack und mach-
ten es uns bei einem Aperitif bequem. So langsam näherte sich der Abend der bevorzugten 
französischen Essenszeit und schon kurz darauf war es mit der Ruhe im Gastraum vorbei. 
Neben weiteren Verliebten erschienen ganze Familienklans mit Kind und Kegel. Das ergab 
ein Ambiente, das an Muttertag erinnerte, gespickt mit einem zärtlichen Abend zu zweit. Der 
Raum füllte sich in kurzer Zeit bis auf den letzten Platz, was für eine entsprechende Unruhe 
bei steigender Lautstärke sorgte. Wir waren froh, zu dieser Zeit bereits bei unseren Minitäss-
chen Kaffee angekommen zu sein und beobachteten dabei heimlich den Umgang der Famili-
enklans miteinander, was für uns zu neuen Erkenntnissen im Umgang mit dem stets griffbe-
reiten Smartphone führte. Am Ende fühlen wir uns gut bedient und angenehm gesättigt, 
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zahlten, ließen ein angemessenes Trinkgeld zurück und machten uns auf den Weg zum Ho-
tel. 

Dort auf dem Zimmer fiel der entscheidende Satz – nie wieder an diesem Tag… 

  



 
4 

 

Weitere Erzählungen: 

https://erzaehlungen.moosecker-hassels.de/text/text_12.php 
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