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Prolog

Lange Jahre hatten wir so etwas, wie einen zweiten Wohnsitz in einem kleinen Dorf in Aqui-
tanien. Das ist inzwischen Vergangenheit. Wir sind einfach vom Alter her nicht mehr in der
Lage, die weite Reise zu bewiltigen. Uber den Verlauf der Fahrten dorthin oder zuriick ins
Rheinland, gabe es einiges zu berichten, aber ich lasse es bei dem Vorfall, der sich auf einer
unseren letzten Reisen wahrend der Winterzeit ereignete. Wir betrachteten diese Winterrei-
sen als eine Art Flucht vor dem rheinischen Winterbrauchtum. Im Winter ist es am Atlanti-
schen Ozean, in dessen Nahe das Dorf liegt, einfach nur 6de. Grof3e Teile der Hauser sind im
Winter unbewohnt — fast alle Restaurants sind geschlossen. So entspricht der genannte
Grund flr die Winterreise weitgehend der Wahrheit, einmal davon abgesehen, dass uns
auch die Sehnsucht nach Ndhe zum franzésischen Teil unserer Familie immer wieder gen
Suden zog.




Ein Abend in Niort

Nie wieder machen wir uns am Valentinstag auf den Weg nach Linxe, beschlossen wir, als
alles iberstanden war. Wir fiihlen uns sozusagen geschadigt vom Valentinstag. Zum guten
Schluss kamen wir uns vor, wie Maria und Joseph, als diese auf der Suche nach einer Herber-
ge durch Betlehem irrten. Nein, meine Liebe war nicht schwanger! Mit der Herberge hatten
wir kein Problem. Das lief wie immer gut und reibungslos. Was uns verweigert wurde, war
ein Platz zum Abendessen. Wir hatten vorgewarnt sein sollen, denn kurz vor der Abreise er-
hielten wir eine E-Mail des gebuchten Hotels, des Inhalts, dass sie wegen des Valentinstags
ausnahmsweise am Samstag das Restaurant gedffnet hatten und ob wir Interesse hatten an
diesem Event teilzunehmen. Wir hatten nicht.

Meine Liebe legt keinen Wert auf Symbolik, ich auch nicht und so ist uns alles, auller dem
Tag, an dem wir uns kennenlernten (vielleicht auch noch der Hochzeitstag) ziemlich schnup-
pe. Ich habe keine Ahnung, wie Valentinstag begangen wird, weil} aber, dass man sich klei-
nere Geschenke Uberreicht. Ich kenne weder die Gewohnheiten dieses Tages in Deutsch-
land, noch in Frankreich. Nun, daran hat sich etwas gedndert — die franzdsische Form, der zu
diesem Tag gehorenden Feierlichkeiten, habe ich verinnerlicht. Ich weil} nicht einmal, ob ich
jetzt Frankreich generell dem Verdacht aussetzen darf, man wirde dort an diesem Tag die
Durchreisenden verhungern lassen, oder ob diese Art der Feierlichkeiten auf Stidwestfrank-
reich begrenzt ist. Egal, flir uns macht das jetzt keinen Unterschied mehr — nie wieder.

Es lief an diesem Tag fiir uns alles ganz normal. Wir kamen zeitig in Niort an. Unser Hotel lag
nah der Innenstadt und in wenigen Gehminuten erreicht man Restaurants zuhauf. So gingen
wir zeitig los, gegen sieben Uhr, der Zeit, zu der in Frankreich die Restaurants so langsam
offnen. Da es regnerisch und windig war, suchten wir etwas ganz in der Nahe. Bisher war es
zu so friher Stunde nie ein Problem, in jedem beliebigen Restaurant einen Platz zu finden.
Zumindest im Februar hatten wir bisher den Eindruck gehabt, es gdbe in den diversen Res-
taurants der Stadt mehr Personal, als Gaste. Aber an diesem Tag war alles anders. Die Ant-
wort auf unsere Frage nach einem Tisch flr zwei Personen lautete, tut uns leid, wir sind aus-
gebucht. So irrten wir etwas umher, bis wir nach einigen Fehlversuchen auf einen freundli-
chen Menschen trafen, der sich unserer erbarmte. Er bat uns, ein paar Minuten Geduld zu
haben, dann wiirde er sich kimmern. SchlieBlich lotste er uns auf eine Empore, die wir bei
friheren Besuchen dieses Gasthauses nie bemerkt hatten. Oben angelangt weitete sich die
Empore zu einem Gastraum, der groRer war, als der Teil des Restaurants, den wir bisher
kannten.

Es sakRen dort schon zwei oder drei verliebte Paare, keine Spur von einem Massenansturm.
Wir suchten und fanden auf der Speisekarte Gerichte nach unserem Geschmack und mach-
ten es uns bei einem Aperitif bequem. So langsam naherte sich der Abend der bevorzugten
franz6sischen Essenszeit und schon kurz darauf war es mit der Ruhe im Gastraum vorbei.
Neben weiteren Verliebten erschienen ganze Familienklans mit Kind und Kegel. Das ergab
ein Ambiente, das an Muttertag erinnerte, gespickt mit einem zartlichen Abend zu zweit. Der
Raum fllte sich in kurzer Zeit bis auf den letzten Platz, was fiir eine entsprechende Unruhe
bei steigender Lautstarke sorgte. Wir waren froh, zu dieser Zeit bereits bei unseren Minitdss-
chen Kaffee angekommen zu sein und beobachteten dabei heimlich den Umgang der Famili-
enklans miteinander, was fiir uns zu neuen Erkenntnissen im Umgang mit dem stets griffoe-
reiten Smartphone fiihrte. Am Ende fihlen wir uns gut bedient und angenehm gesattigt,




zahlten, lieRen ein angemessenes Trinkgeld zurlick und machten uns auf den Weg zum Ho-
tel.

Dort auf dem Zimmer fiel der entscheidende Satz — nie wieder an diesem Tag...
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