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Mahnung

Willst deines Hauses Glanz du erhalten?
Lass rosten deiner Viter Schild und Schwert,
die tun es nicht, die geben nicht den Wert,
die Zeit ist abgelaufen, wo sie galten.

Adelbert von Chamisso (1781 — 1838)




1.

Zwei Kriege und die Zeit hatten den Mann altern lassen. Jetzt, im Mai 1945, da der zweite der Kriege
nach Jahren des Totens und Sterbens ein Ende gefunden hatte, stand der Mann vor der Herausforde-
rung, nach den Angehdérigen zu suchen, von denen er hoffte, dass sie hdtten den Krieg Giberlebt hat-
ten. In den Wirren der letzten Monate war der Kontakt zu allen Kindern, Kindeskindern und Schwie-
gerkindern abgebrochen. Die letzten Kriegswochen hatten er und seine Frau gemeinsam mit den
Nachbarn im Luftschutzkeller zugebracht. Sie waren erst wieder nach oben gekommen, als der wo-
chenlange Gefechtslarm von einer unheimlich wirkenden bleiernen Stille abgeldst wurde. Als sie den
Keller verlieBen, war die Strae mit Trimmern (ibersat, viele der Hauser waren ausgebrannt. Das
Haus direkt gegeniiber war komplett in sich zusammengefallen, die Trimmer versperrten die StraRe.

Ihr eigenes Wohnhaus hatte die Kdimpfe so gut wie unversehrt tiberstanden. So war ihm, seiner Frau
und den (brigen Hausbewohnern zumindest die Sorge um die Unterkunft genommen. Schon am
ersten Tag nach den Gefechten erdffnete seine Frau wieder ihren Kolonialwarenladen. Sie hatte kei-
nerlei Waren mehr, die sie hatte verkaufen kdnnen, sie tat es aus reiner Gewohnheit. Der Mann
blickte auf sein Leben zurlick, geboren in der Kaiserzeit hatte er den ersten Krieg als junger Soldat
Uberlebt. Er hatte Gliick gehabt und war wahrend der gesamten Kriegsjahre nie in eine der groRRen
Schlachten verwickelt worden. Kurz vor und wahrend des Krieges hatte ihm seine Frau zuerst eine
Tochter und dann drei S6hne geboren, einen weiteren Sohn gebar sie in den Wirren der Nachkriegs-
zeit. Die Tochter war als Kleinkind gestorben, die S6hne waren zu jungen Mannern herangewachsen.
Er war sich sicher, zwei der S6hne wiirden sie nicht wiedersehen, soviel stand fest. Die beiden ande-
ren Sohne wirden zuriickkommen, so hoffte er. Eine der Schwiegertochter hatte in der Stadt mit
ihrer kleinen Tochter Uberlebt, von einer weiteren der drei Schwiegertochter hoffte er, dass sie mit
ihren beiden Kindern das Kriegsende in Thiiringen unbeschadet Gberstanden hatte. Die Frau seines
zweitdltesten Sohnes vermutete er in einem kleinen Dorf sechzig Kilometer siidlich. Zumindest hatte
sie sich von dort, kurz vor dem allgemeinen Zusammenbuch per Brief gemeldet. Sie hatte darin von
der guten Entwicklung seines altesten Enkelsohns berichtet; und von Reiseplanen. Diese Reisepldne,
kurz vor dem Zusammenbruch, erfiillten ihn mit Unruhe. Was, wenn sie wirklich die geplante Reise
angetreten hatte und das mit einem Kleinkind? Verriickt genug war sie dazu, fand er. Was, wenn sie
mit ihrem kleinen Kind im Gefolge in die Wirren des untergehenden Reichs geraten war? Unruhe
breitete sich in seinem Inneren aus. Abends sprach er mit seiner Frau Uber diese Befiirchtungen.
Seine Frau nannte seine Einschatzung, die Schwiegertochter sei verriickt genug, in den Kriegswirren
mit einem kleinen Kind zu reisen, Blédsinn. Trotzdem kamen sie nach einigen Uberlegungen zu dem
Ergebnis, er misse sich Uber das Schicksal der beiden Gewissheit verschaffen.

Wahrend der nachsten Tage versuchte er in Erfahrung zu bringen, ob es irgendeine Moglichkeit gab,
nach Siden zu fahren. Seine Erkundungen verliefen negativ, er hatte das beflirchtet, trotzdem hatte
er bis zuletzt gehofft irgendeine Fahrmaoglichkeit zu finden. Alle Verkehrsverbindungen, egal in wel-
che Richtung waren zerstort, weder Busse noch Bahnen verkehrten. Das ganze Land war in Agonie
verfallen und es sah aus, als wiirde es sich nie wieder daraus erheben. So beschlossen seine Frau und
er, dass er sich moglichst bald zu FuR auf den Weg nach Stiden machen solle. Einfach losgehen, ging
nicht. Zuerst mussten die Beiden kldren, wovon sie sich erndhren konnten, von dem erforderlichen
Reiseproviant ganz zu schweigen. Eines Sonntags, Anfang Juni, war es so weit, er hatte etwas Provi-
ant in Form von Brot, das seine Frau gebacken und sorgsam eingewickelt hatte, in seiner alten Akten-
tasche verstaut. Frihmorgens machte er sich auf den Weg, da er hoffte, einen Grof3teil der Strecke
am ersten Tag zu schaffen. Anfangs ging er noch durch weitgehend zerstorte Vororte und er erkannte
viele der vertrauten Straen kaum wieder. Sobald er das stadtische Krankenhaus erreicht hatte, sah
er, die weiter vom Zentrum entfernten Vororte waren weitaus weniger zerstort, als die stadtnahen
Regionen. Das Denkmal mit Springbrunnen fiir den Geheimen Medizinalrat Dr. Mooren stand unbe-
schadigt neben einer StralRenbahnhaltestelle, ganz so, als ware es vom Krieg vergessen worden. Hier
merkte er zum ersten Mal auf seiner Wanderung, dass der Durst bei dem warmen Sommerwetter ein




Problem war. Trinkbares Wasser zu bekommen, war genauso wichtig, wie schwierig. Der weitere
Weg entlang des slidlichen Autobahnzubringers fiihrte ihn zur Stoffeler Kapelle. Die Kapelle und das
daneben liegende Ausflugslokal waren unbeschadigt. Er hatte gehofft beim Lokal etwas Trinkwasser
zu bekommen, wurde aber enttduscht, die Tiir war geschlossen. Entlang des Zubringers ging er tber
freies Feld in Richtung Wersten, um die ReichsstraBe 8 zu erreichen. Der Tag wurde schnell warmer
und bereits am Ortseingang von Wersten brannte die Sonne so sehr, dass er seinen Pullover auszog
und in seiner Aktentasche verstaute. Er hoffte dringend, in Wersten etwas zu trinkbares zu finden.

Als er die ReichsstraRe erreichte, sah er zu seiner Uberraschung Menschen iiber Menschen, die,
gleich ihm, alle irgendwo hingingen. Gleichwohl, ob in Richtung Siiden oder Norden, das Gewimmel
war betrachtlich. Es gab Menschen wie ihn, die ohne groRes Gepack unterwegs waren, viele andere
trugen Rucksdcke und Koffer, wieder andere zogen Handkarren oder schoben Schubkarren, auf de-
nen sie ihr Gepack deponiert hatten. Etliche der Karren waren so abenteuerlich beladen, dass es
schien, sie wiirden jeden Moment unter der Last zusammenbrechen. Auf nicht wenigen der Gefadhrte
hatte man zusatzlich zum Gepack die kleineren Kinder gepackt. Er reihte sich in die Menschenmenge
ein und wanderte weiter in Richtung Siiden. Aus dem gedffneten Fenster ihrer Kiiche schaute eine
alte Frau dem Treiben zu. Kurzentschlossen trat der Mann auf das gedffnete Fenster zu und bat um
etwas Wasser. Knurrend, mit der Bemerkung, wenn sie jedem dahergelaufenen Wasser geben wiir-
de, hatte sie viel zu tun, verzog sich nach hinten in die Kiiche. Nach kurzer Zeit kam sie mit einem
Blechbecher zuriick und reichte dem Mann den mit Wasser gefiillten Becher. Sie norgelte dabei,
,wenden sie sich von der StraRe ab, sonst kann ich mich vor weiteren Bittstellern nicht retten.” Der
Mann trank den Becher in einem Zug bis zur Neige leer, obwohl der Becher den Eindruck machte, als
er ware schon langer nicht mehr Splilwasser in Beriihrung gekommen. Als er die stidlich von Wersten
gelegenen Industriegebiete erreichte, sah er, dass hier der Krieg genauso wie innerhalb der Stadt
gewdtet hatte. Die groRen Werke, die sich links der ReichsstraRe erstreckten, waren zerstort. Er er-
reichte Benrath, wo er im Schatten des Schlosses eine kurze Rast einlegte.

Er dachte an die Zeiten vor dem Krieg. Sonntags waren er und seine Frau gern mit der StraRenbahn
bis hier hinausgefahren. Oft waren sie eine Haltestelle weiter gefahren; und das nur, um den Ausblick
auf das Schloss zu genieen, wenn die Elektrische zuerst in einer Linkskurve und anschlieBend in ei-
ner weiten Rechtskurve um den Schlossweiher kurvte. Ihm fiel ein, viele Menschen, mit denen er ins
Gesprach kam, wunderten sich iber seine Ausdrucksweise, wenn statt StraBenbahn, die Elektrische
sagte. Er lachelte Uber seinen plotzlichen Gedankengang. Als die S6hne noch kein waren, hatten sie
zu solchen Ausfliigen selbstgebackenen Kuchen und Kaffee in der Thermoskanne mitgenommen.
Spater dann, als er mit seiner Frau alleine war, leisteten sie sich ab und an einen Besuch im Café
Rheinterrassen, wenn sie durch den Schlosspark bis an den Rhein spaziert waren. Manchmal setzten
sie dann mit dem Fahrboot lber zu den linksrheinischen Rheinauen, einer Gegend, die unter dem
Namen Grind bekannt war. Von dort waren sie dann nach Zons, einer mittelalterlichen Festungsstadt,
gewandert. Wenn das Geld langte, kehrten sie dort im Café Juch ein. Von der Terrasse aus genossen
sie den Blick auf die Streuobstwiesen und er liebte es, kurz vor Abschluss des Aufenthalts, sich dort
eine Zigarre anzuziinden und dem sich kringelnden Rauch hinterherzusehen. Um zuriick nach Ben-
rath zu gelangen, hatten sie mit der Gierseilfdhre nach Urdenbach libergesetzt und waren von dort
durch die Kd@mpe zurlick nach Benrath gewandert. Abends nach solchen Ausfliigen hatte er mit seiner
Frau meist zusammen am Kiichentisch gesessen und sie hatten Radio gehort.

Bevor er weiterzog, ging er zum Schlossweiher, wo er, Abkiihlung suchend, die Hande ins Wasser
tauchte. Das Wasser roch faulig, aber die Kiihle ihm tat gut. Als er Benrath verlieR und die Landstrale
erreichte, kam er in eine Landschaft, die durch weites Ackerland gepragt war. Die meisten Felder
waren unbestellt, niemand hatte sich in diesen wirren Zeiten um die Bestellung der Felder kiimmern




kénnen oder wollen. Fast alle Manner waren noch nicht aus dem Krieg zurtickgekehrt oder schlim-
mer, sie waren gefallen, die auslandischen Fremdarbeiter! hatten sich auf und davon gemacht.

Die kleine Stadt Langenfeld, die die ReichsstraBe durchquerte, war vom Krieg weniger geschadigt, als
seine Heimatstadt. Der Betrieb auf der StraRe hatte hier im landlichen Raum nachgelassen, nur noch
selten begegnete er anderen Reisenden. Kurz nach Langenfeld gelang es dem Mann einen Platz auf
einem Lastwagen mit Holzvergaserantrieb zu ergattern. Der Fahrer erklarte ihm, er kénne ihn bis kurz
hinter Opladen mitnehmen. Dort ginge es nicht weiter, da die Briicke Uber die Wupper wenige Tage
vor Kriegsende gesprengt worden sei. Flir FuRganger sei die Wupper aber einigermalien trockenen
FuBes zu tiberqueren. Uber die Triimmer der Briicke Seile seien gespannt, an denen man sich tber
den Fluss hangeln kdnne. Er erreichte die zerstorte Briicke zu Mittagszeit. Auf einem der Triimmertei-
le der Briicke sitzend, schaute er zum gegeniiberliegenden Ufer. Das Uberqueren der Wupper wiirde,
wie er sah, keine groRBeren Schwierigkeiten verursachen. Der Tag war inzwischen driickend heil3. Er
zog Schuhe und Socken aus, krempelte sich die Hosenbeine hoch und verstaute Schuhe und Socken
in der Aktentasche. Als er beim Herliberhangeln an den Teil der Briickenruine kam, an dem die Be-
tonreste der Briicke vom Wasser Uberspilt waren, fiel ihm auf, wie klar das Wasser war. In seinem
Gedachtnis war die Wupper eine stinkende Industriekloake. Die weiter oben am Fluss gelegenen
Fabriken waren mit Sicherheit zerstort und ihre verseuchten Abwasser wurden nicht mehr in den
Fluss geleitet. Das kiihle Wasser des Flusses an den FiiBen tat ihm gut und der Mann benetzte sein
Gesicht damit, bevor er sich lber die steil aufragenden Briickenreste am anderen Ufer nach oben
hangelte. Weiter gehend erreichte er am spdten Nachmittag Leverkusen. Die Stadt und das groRe
Chemiewerk waren zerstort, so beeilte er sich weiter in Richtung Ké/n zu kommen.

Als er sich am Abend der Stadt K6/n ndherte, war er zutiefst erschittert. Er kannte die Stadt aus der
Vorkriegszeit. Was er jetzt sah, hatte er nicht erwartet. Nach den Zerstérungen in seiner Heimatstadt
hatte er sich nicht vorstellen kénnen, dass die Zerstérungen irgendwo anders noch schrecklicher sein
konnten. Er blickte auf ein unendlich wirkendes Triimmerfeld, aus dessen Mitte sich einzig und allein
der Dom erhob. In die Innenstadt konnte er nicht kommen, da die Briicken Giber den Rhein zerstort
waren. So hielt er sich in Richtung KéIn-Deutz. Dort hoffte er fir die Nacht einen Unterschlupf zu
finden. Aus friheren Jahren wusste er, in Deutz gab einen gréReren Bahnhof und ein Messegeldande.
Vielleicht gab es dort einen Platz, wo er vor der Kiihle der Nacht geschiitzt war. Seinen Brotvorrat
hatte er inzwischen verzehrt, den Vorrat auffillen zu kdnnen wagte er nicht zu hoffen. Mehr als der
Hunger, machte ihm aber weiterhin der Durst zu schaffen. Nach einigem Suchen fand er in der weit-
gehend zerstorten Bahnhofshalle einen Platz unter einem halb herab gebrochenem Teil des Daches
und aus einem Hydranten konnte Wasser gezapft werden. Nachdem der Mann getrunken hatte, ver-
suchte er es sich unter dem Dach so bequem wie irgend moglich zu machen. Mit fortschreitender
Stunde suchten immer mehr Menschen Unterschlupf unter dem Dach und es wurde eng und stickig.
Er zog seinen Pullover wieder an, da er befiirchtete, dieser wiirde ihm wahrend der Nacht gestohlen.
Als es dunkelte, legte er sich lang hin und benutze seine Aktentasche als Kopfkissen.

! Anmerkung des Autors: Fremdarbeiter ist ein beschonigender Begriff fiir diese armen Menschen, der damals
gebrauchlich was. Es waren Zwangsarbeiter, die von den Nazis aus ihren Heimatlandern deportiert worden
waren. Zum Teil handelte es sich auch um KZ-Haftlinge, die in den sogenannten AulRenlagern, der groRen Kon-
zentrationslager untergebracht waren.




2.

Ab und zu war er in der Nacht eingeschlafen, aber das Liegen auf dem harten Boden der zerstorten
Bahnhofshalle war unbequem. Als er einmal fiir langere Zeit eingeschlafen war, wurde er durch ein
Kribbeln in den Armen wach, so suchte er sich eine andere Liegeposition, fand aber nicht mehr in den
Schlaf. Die vielen Menschen verursachten einige Unruhe, immer wieder horte er Kinder weinen. Die
Kinder taten ihm leid. Ein jlingeres Paar neben ihm, unterhielt sich leise und wie er aus deren Wort-
fetzen entnehmen konnte, schmiedeten sie Plane fiir die Zukunft. Das erfreute den Mann. Solange
Menschen an die Zukunft glauben, wird das Leben weitergehen, dachte er. Weiter hinten in der Halle
gingen Dirnen ihrem Gewebe nach, wenn die Freier Erleichterung fanden, war lustvolles Stéhnen zu
vernehmen. Er war froh, als der Morgen dammerte. Durstig, wie er war, stand er auf und ging zum
Hydranten. Dort wusch sich eine der Dirnen véllig ungeniert ihre schlaffen Briiste. Als sie ihn bemerk-
te, guckte sie den ihn schnippisch an.

,Wat luurste so, Opa? Haste noch kinn blacke Mamme jesennz?”

Obwohl kein Rheinldnder, verstand der Mann, was sie meinte. , Doch, doch, ich wollte nur etwas
trinken.”

Als die Dirne horte, dass er Hochdeutsch sprach, wechselte auch sie in eine Art Hochdeutsch, in
der breiten Aussprache der Rheinlander. ,Sonst kann ich nichts fiir dich tun, Opa? Ich mache dir ei-
nen Sonderpreis.”

,Nein danke, ich mdchte nur trinken.”

,J0, wenn do nix wiederes mohts>1“

Die Dirne trat zur Seite, sich die Briste mit ihrem zerfetzten Unterhemd abtrocknend. Der Mann
beugte sich vor und schlirfte, sein Gesicht an den Wasserstrahl haltend, das mit ziemlichem Druck
aus dem Hydranten flieRende Wasser. Als er sich erhob, grinste ihn die Dirne an, dabei massierte sie
auffordernd ihre Briste. Er lachelte ihr kurz zu und trat hinaus auf die Stufen, die von der Halle hin-
unter auf den Vorplatz fliihrten. Auf dem Bahnhofsvorplatz standen, ineinander verkeilt, zerschosse-
ne und ausgebrannte Stralenbahnwaggons. Zu dieser frilhen Stunde war es noch recht frisch auf
dem Platz, er orientierte sich kurz iber die einzuschlagende Richtung und ging dann nach links Gber
den Platz zuriick zur Reichsstrafie 8. Er hatte nicht erwartet, dass er sich so weit von seinem Weg
entfernt hatte. Immerhin benétigte er flotten Schrittes fast eine Stunde, bis er zuriick zur Reichsstra-
Re gefunden hatte. Kaum zurlick auf der ReichsstralRe, geriet er in eine Kontrolle der Amerikaner.
Ausweichen konnte er nicht, da sich die Kontrollstelle hinter einer unibersichtlichen Stelle der Stralle
verbarg und die StraRe links und rechts von martialisch wirkenden, mit Maschinenpistolen bewaffne-
ten amerikanischen Militarpolizisten bewacht wurde. So reihte er sich in die lange Schlange, der vor
dem Kontrollposten wartenden Menschen ein. Der Sinn der Kontrollstelle wurde ihm erst klar, als er
den kontrollierenden Soldaten nah genug gekommen war. Alle Manner mussten den linken Arm ent-
bl6Ren und anheben — gesucht wurde nach Mitgliedern der Waffen-SS. Der Mann vor ihm wirkte
ziemlich nervos und als dieser den Arm hob, sah der Mann die Tatowierung auf der Innenseite des
Oberarms. Ziemlich brutal ergriffen die Soldaten den SS-Mann und fiihrten ab.

Er fUhlte sich ziemlich alt an diesem Morgen, als der Posten ihn durchgewinkt hatte, war er froh end-
lich wieder flott ausschreiten zu kénnen. Der Tag wurde mit fortschreitender Zeit wieder drickend
heil. Er hatte keine Vorstellung davon, wie weit er noch zu gehen hatte, aber er war sicher, den wei-
testen Teil des Weges hatte er hinter sich gebracht. Schon kurze Zeit darauf kam er an eine Abzwei-
gung der Reichsstralle, an der nach links weisend, ein teilweise zerschossener Wegweiser mit der
Aufschrift Résrath 11 km stand. Er wusste nun, sein Weg wiirde nach nicht einmal zwanzig Kilometer
sein Ende gefunden haben. Wenn er nicht zu schnell, aber auch nicht zu langsam ging, wiirde er am

? Was guckst du so, Opa? Hast du noch keine nackten Briiste gesehen?
3 Ja, wenn du nichts Weiteres mochtest!




spaten Nachmittag sein Ziel erreichen. Die elf Kilometer bis Résrath zogen sich und als er endlich den
kleinen Ort erreicht hatte, hatte die Sonne bereits ihren Zenit liberschritten. Nach Verlassen des Or-
tes ging es weiter Uber eine stille LandstralRe durch das Siilzbachtal. Er fhlte sich schlapp, hungrig
und mide. Das Hungergefiihl war bohrend, schlieBlich hatte er seit dem vergangenen Nachmittag
nichts mehr gegessen. Als sich die Stralle dem Siilzbach naherte, stieg der Mann kurz entschlossen
die Boschung hinunter. Er setzte sich in das hohe Gras, zog Schuhe und Socken aus und liel8 die FiiRe
im kalten Wasser baumeln. Sein Durst war inzwischen so groR, dass er mit der Hand aus dem glaskla-
ren Gewadsser eine geringe Menge Wasser schopfte und davon trank. Forellen standen gegen die
Stromung und warteten auf Beute. Das gleichmaRige Platschern des flieBenden Wassers, wirkte ein-
schlafernd. Er legte sich zurlick, achtete aber darauf, dass ihm die Augen nicht zufielen. Als er sich
wieder stark genug zum Weitergehen fihlte, kletterte er Uber die Béschung hinauf zur StralRe. Oben
angekommen, reckte er seine steif gewordenen Glieder und machte sich wieder auf den Weg. Dem
Mann fiel nun das Gehen schwer und er kam nur noch langsam voran. Links und rechts am StralRen-
rand traf er immer wieder auf von den fliehenden deutschen Truppen zuriick gelassene Geschiitze.
Niemand hatte sich nach dem Untergang des Nazireiches fiir diese Hinterlassenschaft des Krieges
interessiert. Gestern noch der Stolz des tausendjéhrigen Reiches, waren die angeblich uniberwind-
baren Waffen, jetzt nur noch vergammelnder Schrott. Auf einer der Kanonen spielte eine Gruppe
halbwiichsiger Kinder. Endlich, alles Zeitgefiihl war ihm inzwischen verloren gegangen, senkte sich
die StraRRe und der alte Mann sah vor sich das silberne Band der Agger.

Die StraBenbriicke liber die Agger war zerstort. Der Mann hatte nicht damit gerechnet, dass es in
dieser stillen Gegend zu Kampfhandlungen gekommen war. Er bog deshalb, kurz bevor sich die Stra-
Re endgiiltig zu Agger hin absenkte, in eine kleine StraRe ein, die durch das Dorfchen Sottenbach
fliihrte. Das StralRchen war mit groben Steinen gepflastert und fiihrte ziemlich steil zu Agger hinunter.
Das Gehen auf dem unebenen StralRchen fiel ihm schwer, da er jeden der Steine durch die abgewetz-
ten Sohlen seiner Schuhe spiirte. Als er am Ende der Stralle anlangte, dort wo das StraRchen sich zu
einem schmalen Feldweg verengte, sah er, der holzerne Steg Uber die Agger war intakt. Er kannte
den Steg noch aus der Vorkriegszeit, einmal hatte er mit Sohn und Schwiegertochter den Ort be-
sucht. Der Bachlauf war zwar an dieser Stelle kaum knietief, aber der Grund des Bachs bestand aus
groben Kieseln, die sicher glitschig waren. So war er erleichtert, dass er die letzten Meter ohne wei-
tere Miihen zuriicklegen konnte. Nach Uberqueren des Stegs ging der Mann iiber einen kleinen Pfad
hinauf zur StralRe, die im Schatten machtiger Linden lag. Einige Meter trennten ihn noch von seinem
Ziel, total erschopft lehnte der Mann sich an den Zaun, der das Haus umschloss, in dem er seine
Schwiegertochter zu finden hoffte. Nun, am Ziel seiner Reise, brach er fast zusammen, der Hunger
verursachte nagende Schmerzen. Er hatte zu wenig zu trinken gefunden und fiihlte sich vollig ausge-
trocknet, der fehlende Schlaf machte ihn benommen. Mehrmals atmete er tief durch, bevor er wei-
ter auf die Gartenpforte zuging. Beim Blick auf die Hausfront fielen ihm etliche Einschusslocher auf.
Links der Gartenpforte stand eine alte Wasserpumpe. Der Mann betéatigte mit der einen Hand den
Schwengel und versuchte mit der anderen Hand das kiihle Nass aufzufangen.

In der ersten Etage des Hauses stand ein Fenster offen, aus dem eine alte Frau voller Misstrauen auf
den Mann schaute. Die Szene an der Pumpe aufmerksam beobachtend, anderte sich ihr Gesichtsaus-
druck von Misstrauen, in unglaubiges Staunen, dann in Verwunderung. Sich nach hinten ins Zimmer
wendend rief sie, ,Leo luurens, do drusse aan da Pomp stott da Andreas”.“ Als sie wieder nach unten
blickte, hatte sich an der Szene noch nichts gedandert. Immer noch versuchte der Mann moglichst viel
von dem gepumpten Wasser aufzufangen und zu schliirfen.

,Mein Gott, bist du das, Andreas? Wie kommst du denn hier her?“

»Ach, du bist es Henriette”, sagte der Mann und versuchte zu lacheln. Tatsachlich gelang es ihm
mit viel Mlhe sein Gesicht zu einem Lacheln zu verziehen.

*Leo guck, da drauRen an der Pumpe steht der Andreas.
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,Komm doch erst einmal nach oben, du kannst hier oben trinken. Die Haustir steht offen”, rief
die Alte. Andreas ging durch die Haustlir und freute sich tber die im Flur herrschende Kiihle. Miih-
sam stieg er nach oben die Treppe herauf, wo in Henriette bereits unter dem Tlirsturz erwartete.

,Bitte komm herein, Andreas”, sagte die Alte kurz und biindig. Sie ging voraus in ihre Kiche.
Wortlos schopfte sie aus einem Eimer, einen Becher mit Wasser und reichte ihn dem Mann.

,Danke Heni“, der Mann trank den Becher in einem Zug leer. ,,Guten Tag, Leo”, sagte er danach zu
dem Mann, der schweigsam am Kiichentisch saR.

,Leo spricht im Moment nicht viel”, sagte die Frau entschuldigen, als Leo nicht antwortete.

,Komm Andreas, setzt dich und ruhe dich aus.”

Andreas schaute sich im Zimmer um, das wohl als Kiiche und Wohnraum genutzt wurde. In der Ecke
neben der Tir stand ein kleiner schwarzer Kiichenherd, daneben ein Schemel, auf dem der Eimer mit
dem gepumpten Wasser stand. Andreas tankt einen weiteren Becher leer und Leo ging nach unten,
um den Eimer an der Pumpe mit frischem Wasser zu fiillen.

,,Bist du den ganzen Weg von Disseldorf zu Fu hierhergekommen?“.

,Fast Heni, bei Langenfeld hat mich ein Lastwagen ein kleines Stlick mitgenommen.”

,Wie geht es zu Hause? Ist Christina gesund?“

,Wir kénnen nicht klagen, Heni. Das Haus ist nur leicht beschadigt, steht aber inmitten einer
Trimmerwdiste. Was ist denn mit Leo los.”

,»Ach, ich weil} nicht. Er spricht kaum noch mit jemand.”

,Erist doch gerade erst pensioniert worden.”

,Das ist es ja. Seitdem hat er sich sehr verandert. Habt ihr etwas von Liesel gehort?“

,Ist sie nicht hier?“

,Nein, du kennst sie doch. Das Reisefieber hat sie gepackt und so ist sie im Marz zu Marianne
nach Thiiringen gefahren.”

,Mit dem Kind?“ Fragte Andreas unglaubig.

,Ja, mit dem Kind. Sie meinte, dort wére es sicherer.”

»,Da muss sie der Teufel geritten haben. Da standen die Russen schon an der Oder und die Liesel
fahrt ihnen entgegen.”

Beide schwiegen und hingen ihren Gedanken nach, wahrend Leo den Eimer mit frischem Wasser auf
den Hocker stellte, anschlieRend nahm er wieder seinen Platz am Tisch ein.

,Habt ihr etwas von Hubert gehort?“

,Ja, erist in Rshew gefallen.” Henriettes Augen fillten sich mit Tranen.

,Ist Leo deshalb so komisch?“

,Weil nicht, kann sein.”

,lch habe die Einschiisse am Haus gesehen, ist hier gekampft worden?“

,Ja Andreas, die Amerikaner kamen Uber Siegburg und aus dem Wahnbachtal hierher. Die Nazis
hatten sich nach Scheiderhéh zuriickgezogen und nahmen von dort aus das Tal unter Feuer. Drei Tage
hat der Spuk gedauert. Wir haben die ganzen Tage im Keller gesessen. Im Haus ist nicht viel passiert,
nur das Fenster von Liesels Zimmer ging zu Bruch. In ihrem Kleiderschrank stecken ein paar Granat-
splitter.”

,Ist Anne noch in Sigmaringen?“, wollte Andreas von Henriette wissen.

»lch glaube schon. Der letzte Brief von ihr erreichte uns im Februar. Sie schrieb, ihr und den Kin-
dern ginge es gut. Uber ihren Kurt ist bisher nichts bekannt.”

»lch kiimmere mich jetzt einmal um das Abendessen, Andreas. Viel haben wir nicht. Gestern
konnte ich in Lohmar ein Brot ergattert. Milch bekommen wir nebenan bei der Poststelle. Die Alte
und die Postmeisterin haben zwei Kiihe im Stall. Sonst haben wir nur noch Rhabarber aus dem Gar-
ten. Das ist das einzige, was dort zurzeit geerntet werden kann. Hauptsache, wir brauchen nicht zu
hungern. Du bist sicher mide, leg dich ruhig auf Liesels Bett; ich rufe dich dann zum Essen.”




Henriette ging voraus und zeigte Andreas das Zimmer, das Liesel als Schlafzimmer genutzt hatte. An
der Fensterwand war eins von Liesels Ehebetten aufgebaut. Neben der Tiir stand das Kinderbett.
Andreas zog seine Schuhe aus, lief$ sich rlickwarts auf das Bett fallen und schlief fast umgehend ein.
Wilde Traume zogen an ihm vorbei, er erwachte, als ihm Leo bei an der Schulter schiittelte. , Essen ist
fertig”, sagte Leo und schlurfte wieder aus dem Zimmer. Andreas erhob sich miihsam, am liebsten
ware er liegengeblieben, doch der Hunger trieb ihn hoch. Er versuchte wieder in seine Schuhe zu
kommen, was sich bei seinen geschwollenen FiiRen als ein sinnloses Unterfangen erwies. Er betrach-
tete seine Socken, diese wiesen an den Zehen und Ferse grolRe Loscher auf.

In der Kiiche hatte Heni der Tisch gedeckt. Den Rhabarber hatte sie zu einem Kompott verarbeitet.
Das Brot war zum Glick ein groRes Zweikilobrot, so hatten sie genug zu essen fiir die nachsten Tage.
Henriette schopfte fir jeden einen Schopfloffel von dem Kompott auf die Teller. ,, Is zeemlich suer,
mer hann kinne Zocker”, bemerkte sie dazu. Andreas guckte verstandnislos. ,Ist ziemlich sauer, wir
haben keinen Zucker”, verbesserte sich Heni, ,,aber greif ruhig zu Andreas.”

Obwohl das Kompott, wie Heni es angekiindigt hatte, ziemlich sauer war, all Andreas mit groRem
Appetit. Beim Brot hielt er sich zuriick, er wollte nicht, dass Heni und Leo nichts zu essen hatten, nur
weil er sich den Bauch vollgeschlagen hatte. Als hatte Heni das geahnt, sagte sie, ,nimm Brot, Andre-
as, damit du Kraft fir den Heimweg bekommst.” Dabei schnitt sie eine dicke Scheibe vom Brot, reich-
te die Schnitte zu Andreas und sagte auf die Kompottschissel weisend, ,,nimm das saure Zeug als
Aufstrich, dann bekommst du es besser runter.” Heni erhob sich, schiirte das Feuer im Herd und setz-
te einen Topf mit Milch auf das Feuer. Sie blieb beim Herd stehen und wartete darauf, dass die Milch
aufkochte. Als die Milch aufgekocht war, setze sie sich wieder an den Tisch und goss jedem eine Tas-
se von der Milch ein. ,Mehr habe ich nicht zu bieten, nimm noch vom Brot, Andreas.” Andreas gab
vor, gesattigt zu sein, trank die Tasse mit der Milch leer und danke fiir das Mahl. Der Rest des Abends
verlief ziemlich wortkarg und noch vor Einbruch der Dunkelheit, wollte sich Andreas auf den Heim-
weg machen.

,Andreas, das kommt gar nicht infrage, erst einmal wird ausgeschlafen und morgen sehen wir
weiter”, das war so ziemlich das Erste, was Leo seit Andreas’ Ankunft sprach.

»lch gehe einmal nach hinten und hole dir ein Paar frischen Socken. Mit den durchlécherten Din-
gern laufst du dir nur die FiikRe wund“, meinte Henriette, sie erhob sich und verschwand im hinteren
Teil der Wohnung.

,Leo, kann ich etwas fiir euch tun?“

»,Nein, geht schon, Andreas.”

Heni kam wieder in die Kliche, ,hier, mit diesen Socken solltest du bis nach Hause kommen. Ich
glaube aber, ich gebe dir noch ein Paar als Reserve mit.”

,Nein, nein, das wird schon reichen”, werte Andreas ab.

Als es dunkelte, waren sie gezwungen zu Bett zu gehen, da es keinen elektrischen Strom gab und die
letzten Kerzen inzwischen abgebrannt waren. Andreas fiihle sich nach dem Essen um einiges besser,
war aber doch froh, sich endlich ausziehen zu kénnen und ins Bett zu kommen. Der ersehnte Schlaf
wollte sich nicht einstellen. Obwohl der Tag so warm gewesen war, kiihlte es sich schnell ab und er
zog die Decke hoher. Andreas kam ins Griibeln. Zwei Tage war er gelaufen, um Gewissheit Giber das
Schicksal von Schwiegertochter und Enkel zu erlangen. Jetzt war er genauso klug wie zuvor. Niemand
hatte ihm sagen kénnen, wie es den beiden ergangen war, eine Kontaktaufnahme ins ferne Triptis
war unter den derzeitigen Umstdanden nicht moglich. Liesels Mann, sein Sohn Hans, war in den Wei-
ten Russlands verschollen, seit Ende 1942 gab es keinerlei Nachrichten von ihm. Die Umstdnde seines
Verschwindens deuteten darauf hin, Hans wiirde fir immer verschollen bleiben. Bei seinem Sohn
Helmut hatte er die gleiche Vermutung, von ihm hatte er in den letzten Jahren nichts mehr gehort.
Kriege immer nur Kriege, sie verbreiten nur Not und Leid; und trotzdem immer wieder Kriege. Andre-
as erinnerte sich mit Schaudern an sein letztes Aufeinandertreffen mit Hans. Sie hatten einen furcht-




baren Streit und waren im Zorn auseinander gegangen. Uber den Sinn und Unsinn dieses Krieges
hatten sie gestritten. Hans hatte argumentiert, nur noch einen Winter im Eis Gberstehen, nur noch
eine groBe Schlacht und der Sieg ist unser. Andreas war entsetzt, hatte den Krieg einen Wahnsinn
genannt und die Trdume vom Sieg, hatte er als Hirngespinste abgetan. Dann hatte er noch nachge-
legt, eure Armeen werden in Russland genauso untergehen, wie die Armeen Napoleons. lhr rennt in
euer Verderben, hatte er voller Sorge noch hinzugefiigt. Hans war dartber furchtbar wiitend gewor-
den, hatte ihn einen Kommunisten geschimpft und war Tiren schlagend davon gegangen. Andreas
hatte ihn danach nie mehr wieder gesehen. Er fiihle keine Genugtuung darlber, dass er am Ende
Recht behalten hatte. Trauer dariiber, dass er an diesem Tag nicht geschwiegen hatte, erfiillte ihn;
héatte ich doch nur geschwiegen, dieser Satz geisterte immer wieder durch seine Gedanken.

Irgendwann dachte er an diesem Abend, es muss weitergehen; und morgen gehe ich zurtick. Dazu
brauche ich zwei Tage, dann fange ich mit dem Wiederaufbau meiner Werkstatt an. Und irgendwann
bekomme ich tiber das Schicksal meiner Verwandten Gewissheit. Die Augen fielen ihm zu, er versank
in einen erholsamen Schlaf.
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Epilog

Der Ursprung dieser Erzahlung ist Teil meiner Familiengeschichte. Wenn auch der Inhalt groRtenteils
frei erfunden ist, so schildert sie doch — zumindest zum Teil — tatsachliche Geschehnisse an Ende des
2. Weltkrieges. Mein GroRvater vaterlicher Seite hat diese Reise zu FuR kurz nach der Kapitulation
der Naziarmeen unternommen. Aus heutiger Sicht war das der reine Wahnsinn. Das Verhalten passte
aber zum Familiensinn meiner GroReltern. Mein GrofRvater hat diese Wanderung mir gegeniber nur
einmal erwahnt, da war ich ein junger Erwachsener. Es sagte auch nur einen Satz dazu, in dem er
ausdriickte, wie traurig er gewesen sei, mich am vermuteten Ort nicht anzutreffen. Ich war zu jung,
um an den Vorgangen zu Zeiten meiner Kindheit interessiert zu sein. So habe ich nicht nachgehakt
und jetzt ist es zu spat dazu. Die Menschen, auf die mein GroRRvater am Ziel seiner Reise traf, waren
die meine GroReltern mitterlicher Seite. Ich habe den Vater meiner Mutter nie wirklich verstanden,
etwas war in ihm zerbrochen, vielleicht war es wirklich der Soldatentod seines einzigen mannlichen
Nachkommens, so wie ich es in der Geschichte darstelle.

Die Reise meiner Mutter in den letzten Kriegswochen vom Rheinland nach Thiiringen ist auch eine
Tatsache. Ich beschreibe das in meiner Geschichte als Verriicktheit und empfinde das tatsachlich so.
Meine Mutter war nicht verrickt, aber sie tat oft Dinge, die ich nicht nachvollziehen konnte. An die
Reise habe ich nur sehr verschwommene Erinnerungen, schlieflich war ich gerade einmal drei Jahre
alt. Ich habe lange dariiber nachgedacht, aber die Bilder, die ich davon im Gedachtnis habe, werden
nicht klarer. Nur ein Bild ist weniger verschwommen, als die anderen. Wir lagerten im Beisein eines
motorisierten Trupps Soldaten getarnt auf einer Landstralle oberhalb einer Autobahn. Auf der Auto-
bahn waren Militarfahrzeuge unterwegs. Aus diesem Bild ergibt sich eine einzige Frage. Hat meine
Mutter sich tatsachlich einer Militdrkolonne angeschlossen, die an die Ostfront verlegt wurde? Ich
halte das nicht fir unwahrscheinlich, denn in dem Haus, in dem wir bis zur Abreise wohnten, waren
Offiziere der Wehrmacht einquartiert. Ich will mich nicht in Spekulationen verrennen. Der Verlauf der
Reise bleibt ein Ratsel.

Meine GroReltern lebten bis 1952 in dem Dorf. Wir besuchten sie haufig. Eigentlich jedes zweite oder
dritte Wochenende und in den Schulferien. Es war wohl in den Herbstferien 1951, als der Briefbote
einen an meine Mutter adressierten Brief Uibergab. Der Brief war Ende 1944 oder Anfang 1945 in
Triptis aufgegeben worden. Meine Tante bat darin meine Mutter dringend, vom geplanten Besuch
bei ihr Abstand zu nehmen, da die Front immer naher riicke. Wie meine Mutter reagiert hatte, hatte
sie der Brief rechtzeitig erreicht, da kann ich nur spekulieren. Ich glaube, sie hatte die Warnung igno-
riert.

Der Streit zwischen meinem GroRvater und meinem Vater, den hat es wirklich gegeben. Meine Mut-
ter hat mir davon erzahlt. Unbekannt ist mir, wann es zu dieser Auseinandersetzung gekommen ist.
So ist das von mir gewahlte Szenario meiner Fantasie entsprungen. Vom Inhalt des Streits her wiirde
ich diesen Vorgang eher in der Anfangsphase des Unternehmens Barbarossa vermuten. Aber meine
Mutter versicherte mir immer, mein Vater sei vom Jahreswechsel 1940/1941 bis zum Spatsommer
1942 nicht einmal zu Hause gewesen. Sollte mein Vater 1942 noch an den Sieg geglaubt haben? Ich
schlieRe das nicht aus, aber der Inhalt eines Briefes, den er im friihen Herbst 1942 an meine Mutter
geschickt hat, spricht dagegen.

Mein GroRRvater mag vieles gewesen sein, aber ihn einen Kommunisten zu nennen — da sind meinem
Vater die Pferde durchgegangen. Mein GroRvater war mittelstdndischer Unternehmer und recht
konservativ.
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Weitere Erzdhlungen:

https://erzaehlungen.moosecker-hassels.de/text/text 12.php
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