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Ich habe all meine Vorfahren, fast alle Freunde und fritheren Kollegen, all die Menschen, die mich
auf meinem Lebensweg begleitet haben, liberlebt und auch die Frau, die ich liebte, ist von mir ge-
gangen. Nun bin ich an dem Punkt angelangt, an dem ich tbe, mit dem eigenen Ende umzugehen.
Da bin ich entspannt, denn nach diesem langen gliicklichen Leben ist es jetzt Zeit zu gehen. Viel-
leicht stimmt das so nicht! Nein, es stimmt wirklich nicht. Es gibt keine Zeit zu gehen, in einer nicht
zu bestimmenden Zukunft werde ich sterben. Wann? Das ist gleichglltig! Ich fiihle mich so, als sei
ich von unbestimmtem Alter. Fiinfhundert Jahre und ein Tag, so flihle ich mich und deshalb ist fir
mich selbst mein Alter leicht zu bestimmen. Das unbestimmbare Alter kann ich deshalb streichen.
Die fiinfhundert Jahre sind unwichtig, es kdnnen auch hundert oder flinfzig Jahre sein. Wichtig ist
der eine Tag, dieser eine Tag, auf den ich neugierig bin. Meine Tage beginnen damit, dass ich neu-
gierig auf den neuen Tag erwache, das ist es, was zahlt und was mich antreibt. Was zdhlen da die
bereits vergangenen Jahre? Der Tag ist es, der eine Tag, der gerade vor mir liegt.

Nach fast sechs Jahrzehnten Gemeinsamkeit mit der Frau, die ich geliebt und geachtet habe, be-
trachte ich diese Zeit als besondere Gnade. lhr Tod stiel$ mich in tiefe Verzweiflung, bis ich schliel3-
lich erkannte, sie hat mich nicht verlassen. Ich kann sie immer noch erreichen. Sie antwortet, wenn
ich sie um Rat bitte. Da sind keine Gbernatirlichen Krafte im Einsatz, die vielen gemeinsamen Jahre
sind es, die mich wissen lassen, wie ihre Antwort auf meine Fragen lautet.

Zurlick zu dem einen Tag! Was scheren mich die vergangenen Jahre? Vorbei ist vorbei und vergan-
gen ist vergangen. Die Vergangenheit besteht eben nur aus Erinnerungen — schénen, schrecklichen,
traurigen und hasslichen. Es ist eben Vergangenheit — meine Vergangenheit, sie stirbt an dem Tag,
in der gleichen Minute, in der auch ich sterbe. Meine Erinnerungen nehme ich mit ins Grab. Oder
nicht? Doch es ist so, wie ich es gerade beschrieben habe. Es sei denn, ich falle auf meinem weite -
ren Lebensweg einer Demenz anheim, dann stirbt die Erinnerung vor mir. Niemand wiinscht sich
das, aber es ist trotzdem niemand davor gefeit und so habe auch diese Mdéglichkeit im Blick.

Bis es aber soweit ist, will ich meinen Tag gestalten. Dinge auf den Weg bringen, ist die schonste
Art, die Tage zu gestalten. Da aber ist das Alter eine echte Bremse, genau genommen eine Barriere.
Wer Dinge auf den Weg bringen will, braucht Beharrlichkeit und Ausdauer. Eigentlich habe ich bei-
des. Nur will ich meist so viele Dinge auf den Weg bringen, dass dafiir meine Lebensspanne auf gar
keinen Fall reichen wird. Sich auf die Gegebenheiten des fortschreitenden Alters einzustellen,
scheint eine schwere Ubung zu sein. Dem einen gelingt das besser, dem anderen fillt es schwerer.
Mir fallt es sehr schwer.

Einmal abgesehen davon, ich gestalte gerne Dinge und deshalb braucht es immer diesen einen Tag.
Der Tag, an dem ich erwache und neugierig bin. Was kann nicht alles an diesem einen Tag passie-
ren! Es kann mein letzter Tag sein, das weil ich nicht, aber das weil schliellich niemand. Nur ist
eben im fortgeschrittenen Alter die Wahrscheinlichkeit, dass gerade dieser Tag der letzte sein
kdonnte, héher als in jlingeren Jahren. Es kann ein glicklicher Tag werden, ich kdnnte mich verlie-
ben, ich kbnnte iben, mit einem PKW-Anhanger zu rangieren. Ich kann aber auch versuchen, ob
ich noch zwanzig Kilometer am Stlick wandern kann oder ich vertiefe mich einfach in ein Buch, das
ich schon lange einmal lesen wollte. Was also der Tag bringt, ist immer ungewiss und deshalb sehe
ich jedem meiner Tage mit Spannung entgegen.

Was auch geschieht, es geschieht zufallig. Ich glaube weder an Vorsehung noch an einen (gottli-
chen) Plan, der mein weiteres Leben bestimmt. Der Zufall wird es richten. Ich stoRe auf einen bissi-
gen Hund, der mich ins Bein beilSt. Abwegig? Das mag sein, ist mir aber leider bereits passiert und
das auf offener StraRe. Wie oft wird statistisch gesehen ein Mensch im Laufe seines Lebens vom
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Hund gebissen? Ich weil} es fur Berlin (wenn ich richtig gerechnet habe). 0,01 % bei 80 Lebensjah-
ren. So liege ich mit einem Biss kraftig iber dem Durchschnitt. Der Zufall kann es auch richten, dass
ich mich verliebe. Das ist, wenn ich auf mein Leben zurlickblicke, hdufiger geschehen als der Hun-
debiss und dazu kann ich jetzt nur schreiben, das ist gut so.

Am heutigen Tag hat die Sonne den Zenit bereits (iberschritten. Bisher hat er das erfillt, was ich er-
hofft habe, und natirlich lebe ich nicht einfach in den Tag hinein und warte auf das, was da
kommt. Ich gestalte gerne, das habe ich bereits geschrieben. Zum Gestalten gehort auch die Hoff-
nung, dass das eintrifft, das ich zu gestalten versuche. Ich gehe den Tag nicht nur mit Neugier an,
ich versuche optimistisch durch das Leben zu gehen und so finde ich jetzt vielleicht doch noch den
Dreh zu den 500 Jahren. Ich schreibe es wieder einmal aus — flinfhundert Jahre. Das ist aus
menschlicher Sicht eine lange Zeitspanne, aus evolutionarer Sicht eher ein Wimpernschlag, eine
Randnote im Lauf der Evolution. Doch wenn ich die fiinfhundert Jahre zuriickblicke, bestatigt sich
vieles, was meinen Hang zum Optimismus stitzt. Wenn auch die grofSte aller Geiseln, der Krieg,
nicht Gberwunden wurde, bevorzuge ich den optimistischen Riickblick. Leibeigenschaft, Folter und
Tyrannei wurden in weiten Teilen der Welt (insbesondere in unserem Heimatkontinent Europa)
Uberwunden. Sklaverei ist weltweit zu einer seltenen Erscheinung geworden, um nur einige Bei-
spiele zu nennen.

Ich bin jedoch nicht blind gegeniliber dem, was noch zu bemangeln ist. Der Hass scheint auch eine
uniiberwindbare, die Menschen durch alle Zeiten begleitende, Erscheinung zu sein und wird es
vielleicht fiir immer bleiben. Hass, gepaart mit wirtschaftlichen Interessen oder GroBmannssucht,
sehe ich als treibende Kraft hinter den Kriegen, die die Geschichte der Menschheit begleiten. Da
hat sich nichts im Laufe der Jahrhunderte gedndert. Fehlgeleitete Ingenieurskunst hat immer
schrecklichere und todlichere Waffen hervorgebracht. Wann wird das enden? Da sich weder wirt-
schaftliche Interessen noch GroBmannssucht beseitigen lassen, bleibt als einzige Chance, die Ursa-
chen des Hasses zu beseitigen.

Schon lande ich wieder bei meinem Alter. Achtzig Jahre haben nicht gereicht, den Hass zu Giberwin-
den; und ware ich wirklich finfhundert Jahre alt, hatte auch diese Zeit nicht gereicht. Das muss ich
weder erklaren noch beweisen, es ist einfach so. Der eine, dieser eine Tag, den ich fiir so wichtig
halte, wird auch nichts daran dndern. In diesem Punkt sah ich lange mein Leben als gescheitert an,
da hilft mein Gestaltungswille rein gar nicht. Mit der Frau, die ich liebte, war ich mir in diesem
Punkt einig — wir sind gescheitert und das gemeinsam mit unserer ganzen Generation. Aber der
Mensch entwickelt sich eben weiter. Heute beurteile ich mich selbst und meine Generation milder.
Zwei Frauen, altersmaBig kdnnte die eine meine Tochter, die andere meine Enkelin sein, widerspra-
chen mir (zu verschiedenen Zeiten und unabhangig voneinander) heftig, als ich meine Thesen zu
meinem Scheitern vortrug. Ihre Argumente waren fundiert und wurden (berzeugend vorgetragen.
Ich gab mich geschlagen und fiihle mich seitdem nicht mehr als am Leben gescheitert an.

So bin ich (fast) Uberzeugt, ich werde den Tag, diesen einen Tag, von dem ich hoffe, dass es nicht
mein letzter sein wird, weiter gestalten. Besser gesagt, ich versuche ihn zu gestalten und werde im-
mer wieder daran scheitern, dass ich zu viele Dinge gleichzeitig gestalten will. 500 Jahre und einen
Tag lebe ich nun. Ich bin dem Tode ndher als Zeugung und Geburt, aber die eine Gewissheit bleibt,
selbst wenn ich heute, in der nachsten Stunde oder morgen sterbe, ich kann den Zeitpunkt nicht
vorhersehen. Das gefallt mir und deshalb kann ich meine Tage gestalten, ohne zu wissen, ob meine
Plane Sinn machen oder in diesem Moment bereits Makulatur sind.
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500 Jahre und ein Tag, 1999 Jahre und ein Tag, alles fliel3t ineinander. Die Jahre sind die Vergangen-
heit, daher ist ihre Anzahl unerheblich. Der Tag ist es, der eine Tag, die eine Sekunde, das ist die
Gegenwart. Das ist die Zeitspanne, in der ich gestalten kann. Aus dem Gestalten erwachst die Zu-
kunft und es ist vollig gleichgliltig flr einen Menschen meiner Altersstufe, wie viel Zukunft noch vor
ihm liegt, aber diese Zukunft muss gestaltet werden. Ich schreibe das in dem Wissen, sobald die
Zukunft erreicht ist, wird sie zur Vergangenheit. Am Ende vermischen sich Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft. Flir mich geschieht das an dem Tag, in der Stunde, in der Sekunde, in der ich
sterbe.
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Weitere Erzdhlungen:

https://erzaehlungen.moosecker-hassels.de/text/text 12.php
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