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Wie das Leben so spielt

Es geht uns mit Biichern wie mit den Menschen.
Wir machen zwar viele Bekanntschaften, aber nur
wenige erwdhlen wir zu unseren Freunden.
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Ganze acht Jahre lang waren wir zur Schule gegangen und nun war die Schulzeit an ihrem
Ende angelangt. Endlich sollten wir von der Last der Schule befreit sein und wir hofften ir-
gendwie alle auf eine goldene Zukunft. Das war natdrlich reine Illusion, denn die Vorausset-
zungen fur das, was auf uns zukam, waren alles andere als gut. Wir sallen in einer Klasse, in
der zwei Jahrgange gleichzeitig unterrichtet wurden. Es herrschte ziemliches Gedrange. Im-
merhin sallen wir zu Uber siebzig Schiilern beisammen, vielleicht schriebe ich besser, wir
drangten uns auf zu wenigen Schulbdnken. Weitere unglinstige Faktoren kamen hinzu. Fast
alle Schiiler kamen aus Elternhdusern, fir die man heutzutage das Wort bildungsfern erfun-
den hat. Vater waren dank des verbrecherischen Krieges Mangelware. Waren Vater vorhan-
den, waren ihre Erziehungsmethoden oft von dem gepragt, was ihnen an der Front und in
der Kriegsgefangenschaft widerfahren war. Die Wohnsituation war, gelinde gesagt, einfachs-
ter Art. Der Stadtteil, in dem wir wohnten und in dem die Schule lag, war damals weitgehend
landlich gepragt und von daher vom Bombenkrieg fast total verschont geblieben, obwohl
sich grofRe Industrieanlagen in direkter Nachbarschaft befanden. Es hatte viele ehemalige
Bewohner der Innenstadt hierher verschlagen, deren dortige Wohnungen dem Bombenha-
gel zum Opfer gefallen waren. So war der Wohnraum knapp und oft Gberbelegt. Teilweise
lebten die Menschen in behelfsmaRigen Unterkiinften, eilig, wahrend und direkt nach dem
Krieg errichtet. Andere lebten zusammengedrangt in meist uralten ehemaligen Bauernanwe-
sen. Ein Grolteil meiner Klassenkameraden wurde nach Schulschluss direkt bei der Garten-
arbeit eingesetzt, denn viele Familien lebten von dem, was der Garten hergab. Da blieb
kaum Zeit fir Hausaufgaben. Fir die fehlenden Hausaufgaben gab es dann in der Schule
Prigel.

Ich gehorte zu denen, deren Familien durch den Bombenkrieg an den Stadtrand verdrangt
worden waren. Die Stralle, in der wir wohnten, war abgetrennt von allem, was eine Stadt
ausmacht. Es war ein Mikrokosmos — eine geschlossene Gesellschaft. Vom eigentlichen
Stadtteil abgesondert durch einen Ring aus Getreidefeldern, einer stadtischen Miillkippe,
einer Kiesgrube und den Mauern der Industrieanlagen — vom Nachbarstadtteil getrennt
durch einen Bahndamm mit zwei Durchlassen fir FuBganger und Radfahrer. Durchschnitten
wurde dieses Gebiet vom damaligen stidlichen Autobahnzubringer, der heutigen Autobahn
A46. Der Zugang zu offentlichen Verkehrsmitteln war nur durch einen mehrere Kilometer
weiten FuBweg moglich. Flir den minimalen taglichen Bedarf gab es einen eher schlecht sor-
tierten Tante-Emma-Laden. Der Milchmann kam taglich, alle weitergehenden Einkaufe er-
forderten gute FllRRe oder ein Fahrrad. Die Ureinwohner hatten eine eigene Sprache entwi-
ckelt. Sie sprachen weder Hochdeutsch, noch das damals verbreitete Plattdeutsch. Zum
Schrecken meiner Mutter hatte ich mir diese Sprache innerhalb von Wochen angeeignet,
schlief8lich sprachen alle Nachbarn diese Sprache. Ich habe sie im Laufe der Jahre so verin-
nerlicht, dass ich sie noch heute sofort erkenne und wenn mich, was heute nur noch sehr
selten vorkommt, jemand in dieser Sprache anspricht, verfalle ich sofort wieder in diesen
Dialekt.

Wir wohnten komfortabel. HeiRRt, wir hatten flieBendes Wasser und ein Wasserklosett. Zwar
war das Klosett nur durch eine einfache Wand aus Presspappe vom (ibrigen Zimmer abge-
teilt — aber immerhin ein Wasserklosett. Der einzige Wasserhahn befand sich ebenfalls hin-
ter dieser Presspappe. Andere hatten es lange nicht so komfortabel, Plumpsklo hinter dem
Haus und Wasserpumpe auf dem Hof war der Standard. Wir Kinder kannten es nicht anders,
eine andere Schulsituation war fir uns nicht vorstellbar und so genossen wir, wenn dann




endlich alle ihre Gartenarbeiten und sonstigen hauslichen Aufgaben erledigt waren, die un-
endliche Freiheit der weitlaufigen Felder, Weiden und Walder in der Umgebung. Niemand
konnte uns dort Gberwachen, wir spielten da, wo es verboten war. An und auf der Bahnstre-
cke, die uns vom Nachbarstadtteil trennte, (iberquerten ungeniert den Autobahnzubringer,
lagerten in den Flakstellungen, die vom Krieg in den Feldern zuriickgeblieben waren oder
fuhren mit den Fahrradern in weiter entfernte Walder und bis ins Neandertal.

Aber zuriick zur Schule. Der Schulweg war bedriickend, wir hatten Angst vor der taglich ver-
abreichten Priigel. Geférdert wurden wir nicht. Ein GrofSteil, der mit mir aus der Schule ent-
lassenen Kameraden verdingte sich sofort nach Entlassung aus der Schule als Hilfsarbeiter in
den nahen Industrieanlagen und folgte damit der Familientradition. Finanziell war das
durchaus lukrativ, denn ein vierzehnjahriger Hilfsarbeiter bekam einen Lohn, der den eines
gleichaltrigen Lehrjungen bei Weitem Uberstieg. Dabei weil’ ich mit meinem heutigen Wis-
sen, unter meinen Kameraden gab durchaus hoch- und hochstbegabte Menschen. Dazu ge-
horte ich leider nicht, ich war aber einer der besten Schiiler in der Klasse und ergatterte eine
Lehrstelle. Das ist durchaus kein Widerspruch. Hochbegabung driickt sich nicht unbedingt in
guten Noten aus. Erkannt werden muss diese Begabung, nur dann wird ein Schuh daraus.
Am Ende der Schulzeit konnte ich miihsam lesen und einigermalBen fehlerfrei schreiben,
wenn auch die Buchstaben ungelenk aussahen, da man mich zwangsweise zum Rechtshan-
der umerzogen hatte. Bei Diktaten hatte ich Schwierigkeiten. Weil ich die Buchstaben eher
malte, als schrieb, konnte ich bei der vom Diktierenden vorgegebenen Schreibgeschwindig-
keit kaum mithalten. Die vier Grundrechenarten beherrschte ich leicht, Zahlen waren meine
Welt. Ich hatte sogar ein wenig Ahnung von Geometrie — Raumlehre hiel§ das Fach bei uns
und wir hatten auch nicht Mathematik, sondern Rechnen. Ich kannte Hauptworter, Tatig-
keitsworter, Eigenschaftsworter, Firworter und so was. Uns die lateinischen Begriffe dazu
beizubringen hielt man fir Gberflissig und noch heute habe ich Schwierigkeiten beim Zu-
ordnen dieser grammatischen Feinheiten. Fiir Adverb, Adjektiv usw. suche ich meist erst die
deutsche Ubersetzung, damit ich weiR, um was es geht (man muss sich eben nur zu helfen
wissen). Nein, ich bin nicht verbittert, aber ich halte das, was damals geschah, fiir einen
Komplott. Die Eltern waren mit dem Wiederaufbau beschaftigt und die Lehrer hatten kein
Interesse an uns Arbeiterkindern. Im Nachhinein vermute ich, diese haben an uns ihren Frust
darliber ausgelassen, dass dazu verdammt waren, an einer minderwertigen Schule zu lehren.

Dann kam der wirklich allerletzte reguldre Schultag. Lernen brauchten wir nicht mehr, sogar
der sadistische Klassenlehrer war guter Dinge. Ein einziger meiner Kameraden, wir nannten
ihn Goofy, hatte Klavier spielen gelernt und durfte uns den ganzen Vormittag am Klavier un-
terhalten. Es herrschte eine absolut entspannte Stimmung. Dann schlug die Stunde eines
Hochbegabten, nein besser gesagt, eines Hochstbegabten. Wir beide waren sehr eng be-
freundet und von daher hatte ich friih den Verdacht, dass ich in praktischen Dingen ein ar-
mes Wirstchen gegen ihn war. Im Laufe unserer Schulzeit wurde aus diesem Verdacht Ge-
wissheit. Die ganzen Jahre in der Schule hatte er sich so lala durchgeschlagen. Immer am
unteren Limit arbeitend. Im Gegensatz zu mir, sprach er auch im Unterricht die heimische
Sprache, das stempelte ihn per se als minderwertig ab. So wurde er von den Lehrern wenig
beachtet, aber da seine Intelligenz locker ausreichte, den Lehrstoff, ohne weitere Forderung
zu begreifen, kam er eigentlich nie in die Gefahr, das Klassenziel nicht zu erreichen. Bei ihm
zu Hause ging es rustikal zu. Mein Freund charakterisiert heute sein damaliges zu Hause als
Favela. Den Vater schatzte ich damals, wie auch heute noch, als gewalttatig ein — zumindest




was die Kindererziehung betraf. Die Familie lebte in einem behelfsmaRigen Lehmbau ohne
flieRend Wasser, Kanalisation und Millabfuhr, an einem bei Regen matschigen, bei Trocken-
heit staubigen Feldweg. Das ganze Leben war so weit, wie irgend moglich auf Selbstversor-
gung ausgelegt, was dazu flihrte, dass fiir die Familie die Mitarbeit der Kinder im Garten
wichtiger war, als eine gute Schulbildung.

An diesem Tag nun traute sich mein Freund etwas, was er sich wohl nie getraut hatte, ware
es nicht der letzte Schultag gewesen. Aus irgendeinem Grund wurde der Lehrer mitten in der
Schulstunde zur Rektorin gerufen. Er forderte Goofy auf, weiter Klavier zu spielen und die
Anderen sollten derweil Ruhe bewahren. Auf dem Klavier wurde irgendetwas Lustiges ge-
klimpert und wir hielten wirklich Ruhe, einigermalRen zumindest. Dann erhob sich mein
Freund, 6ffnete den Spind des Lehrers und entnahm diesem die schuleigene Geige. Er bat
Goofy um den Kammerton A, stimmte die Geige und begann zu spielen. Er spielte hinreiRend
und es wurde mucksmaduschenstill in der Klasse. AuBer Goofy und mir, war wohl keinem un-
serer Mitschiler bekannt gewesen, dass unser Freund sich selbst das Geigenspiel beige-
bracht hatte und Uberhaupt duerst musikalisch war. Was er spielte und wie lange das Spiel
dauerte, weild ich wirklich nicht mehr. Irgendwann hatte wohl der Lehrer wieder den Raum
betreten. Wir haben ihn nicht beachtet, sondern weiter still den Melodien gelauscht. Erst als
der letzte Ton verklungen war, machte sich der Lehrer bemerkbar. Er machte einen eher
betretenen Eindruck und vielleicht ist ihm in diesem Moment aufgegangen, wie viel Talent in
einer Horde ungebildeter Kinder schlummern kann.

All das zahlt heute nicht mehr wirklich. Mein Freund hat einen Beruf erlernt, ich auch. Er hat
seinen Beruf nach der Lehre nie mehr ausgelbt, ich habe mich einige Jahre noch durch den
erlernten Beruf gequalt. Ich brauchte noch zwei weitere Berufe, bis ich meine Berufung fand.
Mein Freund war beruflich weniger anspruchsvoll, tat sich aber sonst hervor. Er malte,
schnitzte, baute eigenhdndig ein Haus, konstruierte und baute eine Dschunke, baute und
spielte absonderliche Musikinstrumente, wie zum Beispiel ein Didgeridoo, restaurierte alte
Autos, ach ich weifld nicht was noch alles. Doch, das fallt mir noch ein, er restauriert immer
noch uralte Ndhmaschinen und auch ab und zu ein Auto.

In einem gleichen wir uns ungemein, wir sind beide Uber flinfzig Jahre verheiratet und offen-
sichtlich gliicklich dabei. Passt noch besser, mein Freund heiratete eine Frau, die aus unse-
rem direkten Umfeld stammt und die wir beide seit Kinderzeiten kannten. Ich habe meine
Liebe erst im Erwachsenenalter kennengelernt, aber, oh Wunder, auch meine Liebe stammte
direkt aus unserem gemeinsamen Umfeld.

Wir beide Freunde hatten uns jahrzehntelang aus den Augen verloren, unser erneutes Auf-
einandertreffen war unbeschreiblich. Wir gingen, wie gewohnt spazieren, erzahlten uns, wie
gewohnt, von unseren grolRen und kleinen Problemen und mein Freund erklarte mir seine
Visionen und Traume, wie gewohnt eben. Wie gewohnt, erwartete er meine Meinungen,
Vorschlage und Kommentare dazu.

Ein weiterer Punkt eint uns, die Wut darauf, dass uns als Kindern der Zugang zu umfassender
Bildung verweigert wurde. Mein Freund nennt den Lehrer einen Drecksack — ich bin ein bo-
serer Mensch und deshalb verbietet es sich, das Wort, mit dem ich diesen Lehrer charakteri-
siere, hier zu veroffentlichen.
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