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Vorbemerkungen

Es ist die Geschichte eines Sommers und der Ereignisse des darauf folgenden Winters, die
hier erzahlt wird. Eigentlich war es ein ganz gewdhnlicher Sommer. Ein Sommer, wie so viele,
die seit meiner der Kindheit gekommen und gegangen sind. Was ich damals nicht wissen
konnte, es sollte der letzte Sommer in meiner vertrauten Umgebung sein. Von all dem, was
in diesem Sommer vorgefallen ist, ist mir nur weniges im Gedachtnis geblieben und die Er-
eignisse, an die ich mich erinnere, sind mir vielleicht nur deshalb nicht entfallen, weil in dem
Winter, der auf diesen langen, heiBen Sommer folgte, die Ereignisse ihre Schatten voraus-
warfen, in deren Folge ich meine vertraute Umgebung fiir immer verlie. Am Ende des Win-
ters war dann alles neu und anders. Ich fiihlte mich, als ware ich mit samt meinen Wurzeln
aus dem gewohnten Umfeld heraus gerissen worden. Damals habe ich einige Zeit meinem
alten Leben nachgetrauert, obwohl der Verlust der gewohnten Umgebung, durch das hohe
Mal} an Freiheit, welches mir meine neue Umgebung bot, eigentlich mehr als ausgeglichen
wurde. Mit den weiten Viehweiden, den Korn- und Ribenackern, den klaren Bachldufen und
dem nahe gelegenen, walddhnlichen Schlosspark mit seinen uralten Baumen, bot mein neu-
es Zuhause alles, was ein Junge in meinem Alter brauchte, um ein abenteuerliches Leben zu
fihren. Zu den Nachbarskindern fand ich nur schwer Kontakt. Die Klassenkameraden wohn-
ten ungewohnt weit entfernt. Der neue Wohnort, obwohl in der gleichen Stadt gelegen, wie
unsere alte Bleibe, war mit meinen bisherigen Erfahrungen Uber das Leben in der Stadt nicht
in Einklang zu bringen.

Stadt, das waren fiir mich die nicht enden wollenden Ruinenfelder, die der Bombenkrieg
hinterlassen hatte oder das Klingeln der StraBenbahnen gleich an der nachsten Straflenecke.
Das alles war jetzt anders. Von meinem Fenster aus blickte ich nun auf einen mehr als fuR-
ballplatzgroRen Obstgarten. Dahinter lagen wogende Getreidefelder, die ich auf dem Weg
zur Schule auf einem Feldweg durchqueren musste. Bei Regen war der Weg matschig, bei
Trockenheit staubig. So kam ich eigentlich immer mit schmutzigen Schuhen in der Schule an,
was aber nicht weiter auffiel, da andere Schiiler ahnliche Wege zu Schule zuriicklegten. Am
schmerzlichsten empfand ich weiten Weg zur Endstation der StraRenbahn, denn nur mithilfe
der StraRenbahn konnte ich die Verbindung zur angestammten Heimat und den Grof3eltern
aufrechterhalten.

Mit der Zeit verséhnte ich mich mit der landlichen Umgebung, insbesondere, als mir die rela-
tiv haufigen Besuche bei den GroRBeltern vor Augen filihrten, dass sich die Stadt durch den
Wiederaufbau rasant veranderte. Es dauerte nicht lange und auf den Ruinenfeldern wuchsen
Neubauten in die Hohe. Die vertrauten Spielméglichkeiten verschwanden — zur Freude der
Erwachsenen, denen die Sorgen wegen der Gefahren, die in den Ruinen lauerten, genom-
men wurden. Fir meine alten Freunde bedeutete die neue Bebauung den Verlust ihrer Be-
wegungsfreiheit. Die StraRen wurden zum Ersatzspielplatz. Neue Gefahren ergaben sich dar-
aus. Der zunehmende Autoverkehr machte die StraRen als Spielplatz schnell unattraktiv und
gefahrlich. So lernte ich letztendlich die weiten Felder, die Viehweiden und den Obstgarten
meiner neuen Heimat zu schatzen. Zumal es mir gelang, mich mit dem Kettenhund des
Hausbesitzers anzufreunden.

Die Freundschaft mit dem Kettenhund brachte mir die Anerkennung meiner Schulfreunde.
Ich hielt den Kettenhund in Zaum, wenn sie Apfel bei uns im Obstgarten klauen wollten. Im
Gegenzug erhielt ich Unterricht im Fang von Stichlingen oder in der Verwendung des Splicks




(Zwille). Wir sammelten Steine in der nahen Kiesgrube (noch heute verwahre ich einige der
Steine in einer Schachtel) oder suchten auf der nahen stadtischen Millkippe nach Brauchba-
rem oder nach Metallschrott, den wir beim Klingelskerl verkauften. Vieles ist seitdem ge-
schehen, aber der Gegend bin ich treu geblieben. Nur noch wenig ist von dem vorhanden,
was damals unsere grofRe Freiheit ausmachte. Auf dem Sumpfgeldnde, das sich im Sommer
so herrlich zum Herumstobern eignete und im Winter bei Frost dem Schlittschuhlauf diente,
befindet sich heute die Filiale eines schwedischen Mébelhauses. Wiesen und Felder wurden
in Gewerbegebiete verwandelt oder in Parzellen fiir Kleingdrten aufgeteilt. Mullkippe und
Kiesgrube wurden zugeschiittet — heute befindet sich dort eine Parkanlage. Die Schnellzug-
strecke, die wir immer wieder leichtsinnig lGberquerten, gibt es immer noch. Die Eisenbah-
nen sind heutzutage doppelt so schnell unterwegs. Was bei uns purer Leichtsinn war, wiirde
heute todlich enden. Unverdndert blieb der Schlosspark. Immer noch wachsen dort Baume,
die bereits damals dort standen und der Spielplatz befindet sich immer noch an der gleichen
Stelle, wie zu der Zeit, als ich ein Schulkind war und es blieb der Wald. Der Wald war damals
fiir etwas weitere Unternehmungen gut. Heute wohne ich ndher am Wald. Ich erreiche ihn
zu FuB in weniger als flinf Minuten zu FuR.




Der Sommer und das Vogelbauer

Im Nachhinein fand ich, es war eine echt beschissene Woche. Die Woche fing, mit einem
ganz ordentlichen Montag an. Es gab nur wenige Hausaufgaben und eine schéne Zeit zum
Spielen, auf den vom Krieg zerstorten Stralenbahnwagen an der Volmerswerther StrafSe. Das
hatte den Tag so richtig lebenswert gemacht. Flir den Riickweg nach Hause hatten meine
Freunde und ich den gruseligen Weg Uber den alten Bilker Friedhof gewahlt. Mit den verwil-
derten Grabern und den teilweise umgestiirzten Grabsteinen, fanden wir den Ort so gruse-
lig, dass wir uns nur als Gruppe auf den Friedhof wagten. Ein echt gelungener Tag also. Der
Dienstag brachte dann die Wende zum Schlechten. Es war Waschtag! Waschtag hiel8 fir
mich Aufsicht im Laden, dienstags morgens war das immer besonders langweilig, da nur we-
nig Kundschaft kam. Bereits morgens vor der Schule stand ich eine halbe Stunde hinter der
Theke und es kamen sage und schreibe zwei Kundinnen. Eine davon kaufte nur Streichhdlzer,
das erledigte ich allein. Die andere verlangte ein Pfund Mehl und Brétchen. Mehl musste
ausgewogen werden, also rief ich nach meiner Mutter, ganz so wie ich es machen sollte.

An diesem Tag fielen die letzten beiden Stunden in der Schule aus, ich trédelte auf dem
Heimweg, um moglichst spat zu Hause anzukommen. So langsam ich auch ging, ich kam
trotzdem noch vor der Mittagspause des Ladens an. Also musste ich wieder, diesmal bis Eins,
den Laden hiiten. Danach Mittagessen und Hausaufgaben — endlich der Waschtag war been-
det und die Wasche flatterte auf den Leinen im Hof. Ich hoffte auf einen Nachmittag mit
Freunden im Freien. Es kam anders, der Himmel verfinsterte sich und ein Gewittersturm zog
auf. In dessen Folge auf dem gegeniberliegenden Ruinengrundstiick eine der maroden
Mauern des ausgebrannten Hauses in sich zusammenbrach. Es war Gliick im Unglick — we-
gen des Unwetters hielt sich niemand in den Ruinen auf und nur wenige der fallenden Bro-
cken wurden auf die StralRe geschleudert. Die Masse der Trimmer ging auf dem Ruinen-
grundstlick nieder und hinterlieR eine haushohe Staubwolke. So verbrachte ich den Nach-
mittag ungeplant und gelangweilt im Haus. Ich beschaftigte mich mit diesem und jenem.
Nichts davon machte mir Freude. Am Mittwoch war es morgens empfindlich kiihl und es
regnete leicht. Meine Mutter meinte, es sei die Schafskalte. Mir war es gleich ob Kalte oder
Schafskalte, der Schulweg war so oder so ungemiitlich bei Regen. Nach der Schule war das
Wetter nicht besser und ich verabredete mich mit einem Freund, um mit ihm zusammen,
mit der elektrischen Eisenbahn zu spielen. Das war zwar nicht das, was uns fiir den Nachmit-
tag vorschwebte, aber immer noch besser als allein zu Hause zu hocken. Als es Zeit fiir den
Riickweg war, hatte der Regen aufgehort und ich beschloss auf dem Heimweg einen Umweg
durch die Trimmerwiiste unseres Stadtviertels einzulegen. Das Ereignis der einstiirzenden
Wand hatte ich bereits verdrangt, zu verlockend war es auf die Trimmerberge zu klettern
oder durch die leeren Fensterhohlen ins Innere der Ruinen vorzudringen.

Das Spielen in den Trimmerlandschaften war gefahrlich und von daher verboten. Es verging
kaum ein Tag ohne eingehende Belehrung durch Lehrer und Eltern (iber die Gefahren, die in
den ausgebrannten und zum Teil eingestiirzten Hausern lauerten. Zu kontrollieren war die
Einhaltung des Verbots nicht und so spielten wir eigentlich stiandig in dieser Trimmerland-
schaft. Ziemlich hoch auf einem der Trimmerberge lag schrag eine mehrere Meter lange
Betonplatte, die uns als Rutsche diente. Danach stand mir aber an diesem Tag nicht der Sinn,
da die Spuren, die die noch feuchte Flache auf der Kleidung hinterlassen wiirde, mein heim-
liches Tun verraten wiirde. So stromerte ich entlang leerer Fensterhohlen, teilweise (iber
ausgegliihte Stahltrager balancierend oder Uber bereits zum Wiederaufbau aufgestapelte




Ziegelhaufen kletternd umher. Ich stolperte leicht und rutschte auf dem vom Regen glit-
schen Untergrund aus. Etwas unsanft landete ich mit dem Hinterteil auf einen kleinen Berg,
bereits vom alten Mortel frei geklopfter Ziegelsteine. Verdutzt blieb ich erst einmal sitzen
und schaute mich um. Die geklopften Steine erweckten mein Interesse, konnte ich doch ei-
nige davon beim Trodler fir ein paar Groschen verscherbeln. Nur erwischen lassen durfte ich
mich nicht. Gefahr lauerte sowohl vom Eigentliimer der Ruine, dem gehorten schlieRlich die
Steine, als auch von denjenigen, der die Steine heimlich geklopft hatten. SchlielRlich wiirden
sie sich um den Lohn ihrer Mihe betrogen fiihlen. Die Gefahr erwischt zu werden erschien
mir zu groR und so schaute ich mich weiter um, in der Hoffnung doch noch etwas Brauchba-
res zu finden. Im umher liegenden Geriimpel fiel mir nach einigem Umherblicken ein kafigar-
tiges Drahtgebilde auf. Das Gebilde stellte sich bei ndherem Hinsehen als Vogelbauer heraus;
verrostet zwar, aber offensichtlich funktionsfahig. Da ich der Meinung war, die Mitnahme
des Bauers sei unproblematisch, nahm ich ihn kurzentschlossen mit. Ich musste nur noch
eine letzte Hiirde Uberwinden und das Vogelbauer unbemerkt auf unseren Hinterhof schaf-
fen.

Zu Hause angekommen stellte ich das Vogelbauer auf die Stufen vor der Haustlir und lugte
vorsichtig durch eins der beiden Schaufenster in das Innere des Ladens. Ich hatte Glick,
gleich mehrere Kundinnen standen vor der Theke und wartenden darauf, bedient zu werden.
Die beiden Frauen hinter der Theke waren voll mit dem Bedienen der Kundschaft beschaf-
tigt. Das machte es mir leicht, ohne Rickfragen durch den Laden in die Kiiche und von dort
aus in den Hausflur zu gelangen. Ich betrat also den Laden, sagte, wie selbstverstdandlich und
nur um keinen Verdacht zu erregen, laut und deutlich ,,Guten Tag” und ging, ohne mich wei-
ter im Geschéaft aufzuhalten, durch die Hintertir zur Kiiche. Von dort aus eilte durch den Flur
zur Haustilr. Unbemerkt gelang es mir das Vogelbauer durch den Hausflur auf den Hinterhof
zu schaffen. Erfahrungsgemal wusste ich, stand irgendetwas erst einmal auf dem Hinterhof,
interessierte sich niemand mehr dafiir. Zu Abend gab es Mettenden mit Kartoffelsalat. Wah-
rend des Essens beschaftigte ich mich in meinen Gedanken unaufhorlich mit der weiteren
Verwendung meines neuen Reichtums.

Donnerstag war Fronleichnam, wieder regnete es. Obwohl ich mir einbildete, fest an Gott zu
glauben und auf dem Weg zu einem guten Katholiken zu sein, hatte ich mit der Fronleich-
namsprozession wenig am Hut. Betend und singend durch die StraBen zu laufen war einfach
ich mein Ding. Und an einem Regentag wie diesem, da war mir das Herumgelaufe eh sus-
pekt. Aber nichts half, es wurde erwartet, dass die Schiiler der katholischen Volksschule
Sankt Martin geschlossen und klassenweise zur Fronleichnamsprozession antraten. Ich woll-
te mich trotzdem driicken und spielte am Morgen beim Frihstick mein Asthma aus. Aber
meine Mutter war, obwohl immer sehr um mich besorgt, in diesem Fall unerbittlich. Wahr-
scheinlich hatte sie mein Spiel durchschaut. Also zog ich mit den Klassenkameraden Gebete
murmelnd durch die Strafen der Vorstadt. Meine Gedanken waren nicht bei der Sache, mein
Denken war unaufhorlich mit der Nutzung des Vogelbauers beschaftigt. Zuerst einmal her-
richten, dachte ich bei mir. Da die Futternipfe fehlten, mussten die dafiir vorgesehenen Off-
nungen mit Draht verschlossen werden und natirlich sollte das ganze Gebilde griindlich ab-
geschmirgelt werden, um es vom Rost zu befreien. Die Prozession ging zu Ende, der Regen
ging weiter. Wieder zu Hause ertffnete mir meine Mutter, wir wiirden am Nachmittag ihre
Schwester besuchen. Obwohl die beiden Kinder der Tante meine liebsten Spielgefahrten
waren, passte der Besuch absolut nicht in meinen Plan, das Vogelbauer zur Gberholen. Ein
verlorener Tag also.




Der Freitag begann mit einer Katastrophe. Nach einer eher langweiligen ersten Schulstunde
setzte der Lehrer fir die zweite Stunde ein Diktat an. Diktate hasste ich und ich hatte auch
nur wenige Chancen der Geschwindigkeit des Diktierens zu folgen. Als umerzogener Links-
hander war meine Schrift ungelenk und ich kam beim Formen der Buchstaben langsamer
voran als meine Kameraden. Obwohl ich schreiben konnte, ohne allzu viele Rechtschreibfeh-
ler in meinen Werken unterzubringen, beim Schreiben von Diktaten spielte mir meist der
Zeitdruck einen bdsen Streich und die Fehler hauften sich. War das Diktat geschrieben,
schloss sich umgehend eine Zeit voller Furcht an, die bis zur Riickgabe der Diktathefte an-
dauerte. Nach der Schule machte ich mich mit hangendem Kopf auf den kurzen Heimweg.
Am Laden angekommen, schlich ich mich in die Kiiche und von dort auf den Hof. Freitags
war viel los im Geschaft und obwohl es schon kurz vor der Mittagspause war, war das Ge-
schaft noch voller Kundinnen. So hatte ich Zeit, bis zum Mittagstisch gerufen wurde. Ich un-
terzog das Vogelbauer einer genauen Betrachtung.

In der Werkzeugschublade suchte und fand ich Schmirgelleinwand und eine Drahtbiirste.
Ganz wie ich es bei meinem Opa abgeschaut hatte, begann ich als Erstes den grobsten Rost
mit der Drahtbirste zu bearbeiten. Wahrend ich noch damit beschaftigt war, wurde ich zum
Essen gerufen. Es gab am Freitag oft eine Art Blechkuchen, der aus einem am Vorabend zu-
bereiteten GrieBbrei hergestellt wurde. Ich al§ diesen Kuchen an und fir sich gerne, beson-
ders, da Uber den bereits siiBen Kuchen noch eine diinne Schicht Zucker gestreut wurden.
Auf das dazu gereichte Obst aus dem Einmachglas hatte ich gerne verzichtet, aber was auf
den Tisch kam, wurde gegessen, basta. Heute jedoch lag mir das Essen schwer im Magen,
meine Gedanken kreisten ununterbrochen um das vielleicht verbockte Diktat. Meine Oma,
die trodeln fur Verschwendung von Lebenszeit hielt, mahnte mich mehrmals schneller zu
essen. Nach dem Essen drangen Mutter und Oma darauf, dass ich schnellstmoglich die
Hausaufgaben erledigte, damit ich nach Ende der Mittagszeit Kundinnen beim Heimtragen
der Ware helfen konnte. Endlich etwas, das meine Stimmung aufhellen konnte. Verbotener-
weise lield ich mich nie lange notigen, wenn mir eine Kundin einige Pfennige als Trinkgeld
zusteckte, das mir dann zur Finanzierung von Autosammelbildern diente.

Der Samstagvormittag verlief einigermaRen angenehm. In der Schule hatte sich der Lehrer
keine weiteren Grausamkeiten einfallen lassen und belieB es dabei, uns zwei Stunden in
Heimatkunde zu unterrichten. Da er auch aus dem Rheinland stammte, untermalte er den
Unterricht mit Erzahlungen, die ihn mit den im Unterricht vorkommenden Orten verbanden.
Schon um Zehn war an diesem Tag der Unterricht beendet. Als ich nach Hause kam, war
wieder viel Kundschaft im Laden und ich verdriickte mich schnellstmdglich auf den Hof zum
Vogelbauer. Da der grobe Rost bereits mit der Drahtbiirste entfernt war, begann ich damit,
die einzelnen Drahtstangen des Bauers zuerst mit groben und anschliefend mit feinem
Schmirgel zu bearbeiten. Ich kam nur langsam voran, da das Vogelbauer aus vielen dieser
kleinen Stangen bestand. Da es ein schéner, warmer Sommertag war, kam ich ziemlich ins
Schwitzen. Ich wischte mir ab und an mit den Hinden den Schweill von der Stirn, hin und
wieder wischte ich die Hinde an der Hose ab. Als meine Mutter mich zum Essen rief, war sie
einigermalien entsetzt (ber mein Aussehen, sie unterzog mich umgehend einer ausgiebigen
Reinigung und versuchte, mit einer groben Bilirste meine Hose wieder in einen ordentlichen
Zustand zu versetzen.

Am Samstag war der Laden nachmittags geschlossen. Meine Mutter hatte beschlossen, mit
mir nach Donrath zu ihren Eltern zu fahren. Nach Donrath fuhr ich gerne, aber nur, wenn ich




allein fahren durfte. Ich war schliellich gro8 und wenn ich allein nach Donrath fuhr, kon-
zentrierte sich Oma und Opa auf mich und verwohnten mich nach allen Regeln der Kunst.
Kam ich mit meiner Mutter nach Donrath, war Aktion angesagt, es wurde entlang der Agger
gewandert. Lieber hatte ich mich weiter mit meinem Vogelbauer beschaftigt, denn der Rost
war schlieRlich widerstandsfahig und noch lange nicht vollstandig entfernt. So kam ich dann
wahrend der Busfahrt zu der bereits anfangs gemachten Feststellung — eine echt beschisse-
ne Woche.

Zum Glick waren noch keine Ferien. So blieb nach der Ankunft nur Zeit fir eine kurze Wan-
derung zur Dornhecke. Da der Tag warm war, durfte ich vor dem Abendessen noch mit den
Kindern des Hauses in der Agger baden. Das war bei niedrigem Wasserstand selbst fir klei-
nere Kinder ungefahrlich, reichte mir doch an diesem Tag das Wasser selbst an den tiefsten
Stellen nur knapp bis zu den Knien. Am Sonntag begleitete ich den frommelnden Opa nach
Lohmar zur Kirche. Zur Kirche gehen war Pflicht, schliel3lich war ich auf dem Weg zu einem
guten Katholiken und im kommenden Jahr sollte ich zur Erstkommunion gehen. Ich hatte
aber schon einen Plan, mir durch den Kirchgang eine Eisenbahnfahrt zu erschleichen. Der
Weg nach Lohmar zur Kirche war nicht weit, vielleicht so zwei oder drei Kilometer. Aber so-
wohl Lohmar als auch Donrath verfligten damals (iber einen Bahnhof. So wurde es mir be-
reits bei der Messe etwas schlecht und nach der Kirche fiihlte es mich gar nicht wohl. Der
Opa, der auch nicht gerne zu Fulk ging, nahm das zum Anlass, fir die kurze Strecke die Eisen-
bahn zu nehmen. Oma reagierte sauerlich auf die ungeplante Geldausgabe und mir ging es
auch schon wieder viel besser. Am Nachmittag fuhr dann schon der letzte Bus des Tages in
Richtung Diisseldorf und wahrend der Fahrt reifte in mir der Plan, das Vogelbauer zum Fang
von Vogeln zu benutzten.

Die neue Woche begann viel entspannter als die beschissene vergangene Woche. Montags
war der Lehrer krank und da an diesem Tag der Unterricht erst um Zehn anfangen sollte,
waren wir nach einer Vertretungsstunde durch einen Referendar schon vor Elf wieder auf
dem Heimweg. Das Wetter hatte sich deutlich zum Besseren gewendet, die Zeichen deute-
ten auf einen langen, heilen Sommer hin. Hausaufgaben waren uns nicht aufgegeben wor-
den und zu Hause lauerten auch keine Aufgaben, wie den Laden hiten oder sonstiges. Fir
den Nachmittag hatte ich mich mit Freunden verabredet. Die Zeit nach dem Mittagstisch
widmete ich der weiteren Rostentfernung. Kurz bevor ich mich mit den Freunden treffen
wollte, war der Rost entfernt und das Vogelbauer erstrahlte in neuem Glanz. So blieb nur
noch das Organisieren von etwas Bindedraht, um die Offnungen zur Aufnahme, der nicht
vorhandenen der Futtertroge zu verschlieBen. Alles suchen half nicht, denn in der Nach-
kriegszeit lag selten etwas Brauchbares herum und so dnderte ich den Plan und suchte nach
Kordel oder dhnlichem. Schliefilich stibitzte ich etwas von der zu einem Knauel aufgeribbel-
ten Wolle eines abgetragenen Pullovers und verschloss damit die Offnungen. Ich wusste, der
Boden eines Vogelbauers sollte mit Sand bedeckt sein, das hatte ich gesehen, als ich den
Kanarienvogel eines Nachbarn besichtigen durfte. Sand stand mir nicht zur Verfligung, so
nahm ich etwas Erde aus einem der Randbeete des Hinterhofs und verstreute diese im Vo-
gelbauer. Ich war zufrieden und lief zu den Freunden auf der StraBe. Wir beschlossen durch
die Ruinen zu stromern, da wir uns dort am schnellsten der Aufsicht von Eltern und Nach-
barn entziehen konnten. Und selbst der, immer zur falschen Zeit auftauchende, Schanditz
(wir benutzten dieses Mundartwort fiir Polizist, obwohl es ins Hochdeutsche lbersetzt Gen-
darm bedeutet) folgte uns mit seinem Fahrrad nicht in die Trimmerwdste.




Das freundliche Wetter dauerte auch am Dienstag an. Der Lehrer war immer noch krank, so
lief die Schule weiterhin auf Sparflamme. Deshalb hatte ich Zeit, mich mit meiner Vogelfalle
zu beschaftigen. Ich prifte das Turchen des Bauers, es ging etwas schwer, fand ich und der
Verschluss hakte nicht sicher ein. AnschlieBend stellte ich mit einer Kombizange den Ver-
schluss etwas strammer. Die schwergdngigen Scharniere machte ich mit etwas Schmierol
leichtgdngiger. Was blieb, ich brauchte fiir die Falle einen Kéder. Ich verschob das Problem
auf spater, da meine Oma mich zum Kaffeerdster schickte, um den Kaffeevorrat im Laden
aufzufillen. Am spateren Nachmittag ging ich auf den Hof, um das Problem mit dem Kdéder
zu losen.

Ich setzte mich auf die Treppenstufen, die vom Treppenflur auf den Hinterhof fiihrten, da ich
von dort aus einen guten Ausblick auf die Hiihner hatte, die in einer Freiluftvoliere gehalten
wurden. Mir war aufgefallen, dass sich in der Voliere fast standig eine larmende Schar Spat-
zen herumtrieb und hoffte so, die Lieblingsspeise dieser frechen Vogel herauszufinden. Ich
hatte echt keine Ahnung, aber es war nur eine Frage der Zeit, wann sich das Ratsel I6ste. Am
spateren Nachmittag kam meine Oma und verteile in den Futtertrégen das Hiihnerfutter.
Den Vorgang kannte ich natirlich, da er sich taglich zweimal wiederholte. Ich nutzte Teile
des Futters selbst gerne und heimlich zum Knabbern, daher waren mir auch wesentliche
Bestandteile des in einem groRen Sack gelagerten Futtermittels bekannt. Es gab darin Koérner
diverser Getreidearten, Krabbenschalen und etwas Mais. Was mich zum Knabbern verleite-
te, waren die im Futter enthaltenen Weizenkdrner. Ab und zu knabberte ich auch auf einem
Maiskorn herum, nichts ging aber lber Weizen. Erwischen lassen durfte ich mich beim
Knabbern des Hihnerfutters aber nicht. Meine Mutter war in Sorge, das Getreide ware
eventuell verunreinigt. Damit lag sie wahrscheinlich richtig, aber mich beeindruckte das we-
nig. Das Spielen in der Trimmerlandschaft hatte auch wenig mit Reinlichkeit zu tun. Tote
Ratten und ab und zu ein Hundekadaver gehoren heutzutage wohl kaum zur Hygiene eines
Kinderspielplatzes, damals hat das aber niemand beeindruckt. Das mit den Kadavern behielt
ich aber lieber fiir mich, denn das verbotene Spiel in den Ruinen verursachte, auch ohne die-
se Einzelheiten preiszugeben, genug Arger. Oma dachte, wenn sie mich am Hihnerfutter
erwischte, wohl eher daran, dass es ziemlich viel Mihe machte, das Futter zu beschaffen.

Die Hiihner stlirzten sich immer sofort auf die Futtertroge. Die mutigeren Tiere liefen an die
Troge noch wahrend Oma das Futter verteilte, die nicht so mutigen, warteten bis Oma sich
zuriickzog. Dabei gingen die Tiere weder untereinander noch mit dem Futter zartlich um.
Jede Menge des Futters verteile sich dabei auf dem Boden der Voliere. Solange genug Futter
in den Trogen vorhanden war, kimmerte das die Hihner wenig. Das war wohl die Chance,
auf die die Spatzen gewartet hatten. Mit lautem Gezirpe, sich gegenseitig vertreibend und
behindernd, pickten sie das verstreute Futter vom Boden auf. Ich beobachtete genau und
kam zu dem Schluss, dass die Spatzen, genau wie ich, Weizen bevorzugten. Ich blieb auf
meinem Posten, bis die Hihner die Troge geleert hatten und sich selbst den verstreuten Fut-
terresten widmeten. Die Spatzen hatten nun das Nachsehen, versuchten aber weiter, ihren
Anteil am Futter zu erhalten. Fiir mich war die Sache klar, einen Vogel in meinen Vogelbauer
zu locken war einfach. Ich brauchte nur genligend Weizen als Koder.




Die Ferien

Es kamen die Sommerferien. Meine Planungen zum Vogelfang wurden dadurch unterbro-
chen. Meine GrofReltern wollten mich mit auf eine Reise in ihre Heimat nehmen, wahrend
meine Mutter derweil allein den Laden hiitete. Das Vogelbauer landete erst einmal in einem
regensicheren Unterstand. Er sollte ja nicht gleich wieder von Rost liberzogen werden. Die
Reise versprach ein Abenteuer zu werden, stammte Opa doch aus dem Alpenvorland und
Oma war auf der Schwidbischen Alp zu Hause. In den frihen flinfziger Jahren war das noch
eine weite Reise und so endete die erste Etappe bereits in Mannheim. Meine Grol3eltern
hatten dort Bekannte, mit denen sie vor und wahrend des Ersten Weltkriegs unter einem
Dach zusammengelebt hatten. Dies muss zu einer Zeit gewesen sein, die flir mich in prahis-
torischer Ferne lag. Daraufhin erschienen mir Oma und Opa noch élter, als sie tatsachlich
waren. Die Reise ging weiter Uber Miinchen nach Miesbach. Zwischen Miesbach und
Irschenberg bewirtschaftete Opas Bruder zusammen mit seiner gesamten Familie seinen
Bauernhof mit Milchkiihen. Ich war noch nie in einer solch einsamen Gegend gewesen und
fand das alles sehr abenteuerlich. Von einer kleinen Anhoéhe hinter dem Hof bot sich ein fan-
tastischer Blick auf die nahen Alpen. Solche Berge hatte ich noch nie gesehen und war tief
beeindruckt von den Felsgebilden, die sich dort auftirmten.

Oma und Opa waren fir mich uralt, in Wirklichkeit aber waren sie erst Anfang sechzig und
korperlich duRBerst fit. Es gab grofRes Programm. Wir bestiegen gemeinsam den Wendelstein,
besuchten den Tegernsee und Miinchen. An einem Ruhetag durfte ich in der Leitzach baden.
Wie dieses Programm in gerade einmal vierzehn Tagen abgewickelt wurde, ist mit heute
einigermalien schleierhaft. Auf der Riickfahrt gab es einen Stopp in Omas Heimatort Gerhau-
sen. Meine Oma hatte dort eine Menge Verwandte, stammte sie doch aus einer duRerst
grofRen Familie. Sie hatte an die fiinfzehn Briider und Schwestern. Alle noch lebenden Ge-
schwister, sofern es sie nicht in die Fremde verschlagen hatte, wurden aufgesucht. Viel ist
mir nicht im Gedachtnis geblieben — der Blautopf in Blaubeuren hat mich beeindruckt.

Meine Karriere als Vogelfanger verdrangte ich wahrend der Reise, zu viel Neues gab es zu
verarbeiten. Oma, eine dullerst strenge und prinzipientreue Frau, lielS mir ungewohnt viel
Freiheit. Opa, der sonst gemeinsam mit Oma jeden Pfennig dreimal umdrehte, bevor er aus-
gegeben werden durfte, zeigte sich auBerst groRzlgig. Ich durfte mir wahrend der Ausfliige
im Restaurant zu essen aussuchen, worauf ich gerade Lust hatte und das ohne, dass auf den
Preis geachtet wurde. Sogar ein Eis am Nachmittag wurde mehrmals genehmigt. Gespart
wurde nur an Einem, am Fotografieren. Damals hatte ich meine Leidenschaft fir das Foto-
grafieren entdeckt und besal® eine Bilora Box. Fotografiert wurde moglichst alles, was mir
vor die Linse kam. Das ging im Beisein der GroRReltern nicht — zwei Bilder am Tag, das reicht,
basta! Ach, basta hat Oma bestimmt nicht gesagt, ich wei nicht einmal, ob das aus dem
Italienischen stammende Wort damals schon bekannt war.

Wieder zu Hause, liberbriickte ich die Zeit, bis ich mit meiner Mutter fiir den Rest der Ferien
nach Donrath fuhr, mit dem heimlichen Sammeln von Weizenkdrnern. Das Vogelbauer liefl§
ich derweil in seinem Unterstand, denn ohne ausreichendes Vogelfutter machte ich mir kei-
ne grofle Hoffnung auf einen erfolgreichen Vogelfang. Sorge bereitete mir das Finden eines
mausesicheren Verstecks fliir meinen Weizenvorrat. Es wimmelte einfach tberall von Mau-
sen, die reichlich Nahrung in den Ruinen fanden und sich auch ungeniert bis in die Wohnun-
gen vorwagten. In der Kiiche klaute ich ein selten benutztes nicht allzu groRes irdenes Schal-




chen. Das Schéalchen brachte ich in meiner Spielzeugkiste unter, die in dem Zimmer auf der
ersten Etage stand, das ich mir mit meiner Mutter teilte. Ich hielt diesen Ort fiir relativ mau-
sesicher und er bot den Vorteil, dass sich niemand fir den Inhalt der Kiste interessierte. Da
ich es mir zur Angewohnheit gemacht hatte, immer dann, wenn beide Frauen Kundschaft
bedienten, am Hihnerfutter zu naschen, war es mir ein Leichtes, jeden Tag eine kleine Hand
voll Weizen in der Spielzeugkiste zu deponieren. Da Ferien waren, traf ich mich nur selten
mit Freunden, hochsten zwei- oder dreimal in der Woche, um die Ruinen zu erforschen. So
war am Wochenende, als wir dann nach Donrath aufbrachen, genug Vogelfutter im Versteck
deponiert, um nach den Ferien aktiv in den Vogelfang einzusteigen.

Donrath war wie immer, nur das Wetter spielte nicht so mit, es regnete oft, was die liebste
Freizeitbeschaftigung von uns Kinder, das Baden in der Agger, verhinderte. Meine Mutter
nutzte das unbestandige Wetter ihren Wandertrieb zu befriedigen und ich musste mit ihr
durch die Walder ziehen. Besuche im nahen Siegburg waren die Kronung des Aufenthalts,
denn im Aufschwung nach der Wahrungsreform hatten dort die ersten Cafés eroffnet. Sieg-
burg brachte zwei Vorteile. Erstens fuhren wir dorthin mit der Eisenbahn und ich fuhr ausge-
sprochen gerne Eisenbahn. Zweitens, aber nur wenn Oma mit uns Enkeln dorthin fuhr, gab
es ausreichend Torte im Café — Oma verfligte wohl iber den groBeren Geldbeutel und Torte
aR sie selbst auch gerne. Am angenehmsten war Donrath jedoch an den wenigen warmen
Sommertagen. Das Wasser der Agger war in diesem August angenehm warm und so fanden
die Erwachsenen keinen Grund uns vorzeitig aus dem Wasser zu holen.

Ich verliebte mich in meine Cousine oder verliebte sie sich in mich? Wie dem auch sei, das
verlieh dem Aufenthalt etwas Einmaliges. Wir verkriimelten uns so oft es ging, an einem ver-
schwiegenen Platzchen. Die Liebe hielt nicht lange, sie endete auf der Riickfahrt nach Diis-
seldorf. Was blieb, ist Vertrautheit, eine Vertrautheit, die uns lange begleitete und die auch
noch heute jederzeit abrufbar ist.

Zurlick in Diisseldorf, blieb nur wenig Zeit. Sonntag kamen wir zuriick und nur einige Tage
spater waren die Ferien zu Ende. Der Sommer dachte noch nicht daran, sich zu verabschie-
den und so widmete ich mich wieder intensiv dem Vogelfang. Das Vogelbauer wurde auf
dem Hof aufgestellt. Ich holte das GefaR mit den Weizenkdrnern aus der Spielzeugkiste und
stellte es auf den blechernen Boden des Vogelbauers. Einige Korner verstreute ich als Kéder
vor dem Tirchen des Kafigs und nun wartete ich darauf, dass Spatzen oder lieber noch Mei-
sen in die Vogelfalle flogen. Im Vertrauen darauf, dass Vogel, die einmal in der Falle salRen,
den Ausgang durch das Tirchen nicht mehr finden wirden, hielt ich eine Beaufsichtigung
der Vogelfalle fiir iberflissig und schaute nur ab und zu auf dem Hof vorbei, um, wenn ein
Vogel in der Falle gegangen sein sollte, das Tiirchen zuzuschlagen. Die erste Kontrolle fand
morgens vor der Schule statt. Auf dem Weg zur Falle ging ich unauffallig am Sack mit dem
Huhnerfutter vorbei, stibitzte dabei stets eine Handchen voll Kérnern und verteilte diese vor
der Falle, da die dort verteilten Kérner regelmaRig verschwunden waren. Der Bestand an
Weizen im Vogelbauer dnderte sich zu meinem Bedauern nicht. Ich war aber weiterhin fest
davon Uberzeugt, dass liber kurz oder lang ein Vogel in die Falle gehen wiirde. So ging das
eine ganze Zeit und ich verlor langsam das Interesse an der Sache. Der Prozess des nachlas-
senden Interesses begann schleichend. Mal vergal} ich morgens nach der Falle zu sehen, ein
anderes Mal schaute ich nach der Schule nicht mehr auf dem Hof nach. Als sich am Ende der
schonen Spatsommertage die aufgestaute Hitze in einem heftigen Gewitter entlud und sich
in der ersten Septemberhalfte das Wetter schon eher wie ein frilher Herbst gebardete, hatte




sich mein Interesse am Vogelfang endgiltig verfliichtigt. Nach einigen Tagen, als ich auf Hin-
terhof zu tun hatte, fiel mein Blick noch einmal auf das Vogelbauer. Er hatte bereits wieder
Rost angesetzt. Was mein Interesse indessen erweckte, war etwas Griin inmitten des Kafigs.
Beim nadheren Hinsehen sah ich, dass in der feuchten Luft die Weizenkoérner keimten und
sich bereits erste griine Sprossen nach oben reckten. Da mein Interesse am Vogelbauer erlo-
schen war, entfernte ich das Schalchen mit den Weizenkeimlingen aus dem Bauer und spen-
dierte den Inhalt, den immer hungrigen Hihnern. Das Vogelbauer deponierte ich wieder in
seinem regensicheren Unterstand, man kann ja nie wissen.

Die Zeit verging. Die Kartoffelferien verbrachte ich unbeaufsichtigt von der Mutter in Don-
rath. Allein die Fahrt dorthin war immer ein kleines Abenteuer fiir einen allein reisenden
Jungen. Ich war mit mir im Reinen. Es folgte ein unangenehm nasser und dunkler Herbst, mit
vielen Aufgaben im heimischen Lebensmittelhandel. Die Zeit verstrich unendlich langsam.
Weihnachten nahte, ein grof8 gefeiertes Familienfest. Fir meine Mutter war das ziemlich
stressig, flihlte sie sich doch ihrer Herkunftsfamilie und der Familie meines Vaters verpflich-
tet. Der Heilige Abend verlief daher recht sonderbar. Das Geschaft wurde an diesem Tag um
zwolf Uhr geschlossen. Danach ging schnell zur Straflenbahn, um zu meiner Tante, der
Schwester meiner Mutter, zu fahren. Wir trafen dort auf Mutters Eltern, die aus Donrath
angereist waren. Am friihen Nachmittag Bescherung. Danach Nachmittagskaffee, wir Kinder
nutzten die Zeit zum Spielen. Nach dem Kaffee drangte Mutter zum Aufbruch, es galt
schliefilich die letzte StraRenbahn des Tages zu erreichen (so war es damals —der 6ffentliche
Personennahverkehr endete Heiligabend am Nachmittag). Zurlick zu Hause gab es eine wei-
tere Bescherung mit den Eltern meines Vaters. Der Abend endete fir mich mit einem
Abendessen. Traditionell gab es Kartoffelsalat mit Mettenden. Meine Mutter war nach solch
einem Heiligabend ziemlich geschafft — ich war zufrieden — nicht jedem werden zwei Besche-
rungen gewahrt.
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Der Winter der Verdanderung

Der Winter zog sich hin und im Laufe des Januars besuchten wir zusammen mit der Donrath-
Oma Tante Luzi und Onkel Herrmann. Das waren zwei alte Leute, dhnlich alt wie Oma. Unser
Verwandtschaftsverhaltnis zu ihnen ist mir inzwischen entfallen, vielleicht habe ich auch nie
erfahren, welche familidren Bindungen da bestanden. Sie wohnten im Siiden der Stadt, da,
wo sich die Stadt in flaches Land verwandelt, zusammen mit Sohn, Schwiegertochter und
Enkel. Ich kann mich kaum noch an diese Leute erinnern, da wir nur selten Kontakt zu ihnen
hatten. Es war dann an diesem Tag wohl so, dass meine Mutter erfuhr, dass der Sohn von
Tante und Onkel aus beruflichen Griinden in eine ferne Stadt (ibersiedeln musste und die
gesamte Familie sollte mit dorthin ziehen. Meine Mutter wurde sofort hellhorig, schlieflich
war damals eine frei werdende Wohnung eine Seltenheit. Es gab ein Problem mit der neuen
Wohnung in der fernen Stadt — der Vermieter dort verlangte einen Baukostenzuschuss. Das
war wohl damals nicht uniiblich und da Geld knapp war, war guter Rat teuer. Die Losung des
Problems, damals wohl auch {blich, man erwartete vom Nachmieter einen Kredit zur Finan-
zierung des Baukostenzuschusses. Meine Mutter hatte kein Geld, deutete aber an, sie wolle
versuchen, das Geld aufzutreiben.

Was das Ganze fiir mich bedeutete war mir zu diesem Zeitpunkt nicht klar, wozu eine eigene
Wohnung? SchlieRlich hatten wir ein eigenes Zimmer. Meine Mutter sah das wohl anders.
Das enge Zimmer, das wir bewohnten, bot gerade einmal Platz fiir unsere beiden Betten und
ein paar, Uber den Krieg gerettete Mobelstiicke. Klo, Wasser und Kochgelegenheit befanden
sich eine Etage tiefer. Das standige Zusammenleben mit den Schwiegereltern war fiir beide
Seiten sicher auch nicht ganz unproblematisch, obwohl die beiden Frauen sich, so meine
Erinnerungen, gut verstanden und bei der Zusammenarbeit im Laden und im Haushalt ein
perfektes Team bildeten. Im Nachhinein glaube ich, es war Mutters Wunsch, ihre krankeln-
den Eltern besser betreuen zu kénnen. Die haufigen Wochenendfahrten nach Donrath fand
sie wohl auf Dauer aufreibend. So fasste sie sich ein Herz und bat ihren Schwiegervater um
das Geld fiir den Baukostenzuschuss. Opa und Oma sahen es nicht gern, dass wir ausziehen
wollten, fanden aber Mutters Argumente nachvollziehbar und waren bereit ihr das Geld fir
den Kredit zu geben. Nach dieser Zusage nahm Mutter sofort die konkrete Planung auf.
Schon wenige Tage spater hatte sich meine Mutter mit dem Vermieter geeinigt und der ent-
fernte Verwandte erschien bei uns, um den Kreditvertrag zu unterzeichnen. Danach ging es
Schlag auf Schlag. Mutter verschwand fiir einige Tage nach Donrath, um ihren Eltern beim
Packen zu helfen. Ich blieb zu Hause, da keine Schulferien waren. Mir ging es ausgesprochen
gut, wahrend meine Mutter weg war. Oma und Opa verwdhnten mich, was sie eigentlich
sonst nie taten. Als Opa mir eines Abends sagte, er ware traurig, weil wir auszégen, da wur-
de mir auch etwas komisch zu mute. Nachdem Oma mich zu Bett gebracht hatte, machte ich
mir so meine Gedanken und dabei ging mir auf, durch den Umzug wiirde sich mein Leben
total verandern. Die Reisen nach Donrath wiirden ein flr alle Male vorbei sein. Meine ge-
wohnte Umgebung wiirde ich verlassen, auf eine andere Schule gehen und die Besuche in
Opas Autowerkstatt wiirden auch selten werden.

Als Mutter wieder zurilickkam, dauerte es nicht mehr lange mit dem Umzug. Um Geld zu spa-
ren hatte sie den Klingelskerl, als Umzugsunternehmer engagiert. Der erschien eines Mor-
gens mit einem Gehilfen, jeder von ihnen ein von klapprigen Gaulen gezogenes Fuhrwerk
lenkend, auf unserer StralRe. Obwohl die StralRe recht eng war, wurden die beiden Fuhrwer-
ke geschickt gewendet und kamen vor dem Laden zu stehen. Ich war ob dieses Mandvers
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tief beeindruckt und schaute zu, wie unsere ganzen Habseligkeiten auf die beiden Wagen
verladen wurden. Kaum war all unser Gut verladen, setzten sich die beiden Fuhrwerke in
Bewegung und verschwanden nach kurzer Zeit aus meinen Augen. Meine Mutter hatte noch
eine kleine Tasche mit irgendwelchen Dokumenten und dem wenigen Schmuck, den sie be-

sall. Diese nahm sie und ging mit mir zur StraRenbahnhaltestelle und so fuhren wir unserer
neuen Heimat entgegen.
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Weitere Erziahlungen:

https://erzaehlungen.moosecker-hassels.de/text/text 12.php
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