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In dem Raum der Wohnung, den wir scherzhaft das Bliro nennen, hangt ein altes lkea-Regal
an der Wand. Auch dieses Regal hat scherzhaft einen Namen — Regal der Erinnerung. Das
Regal habe ich unserer Tochter abgetrotzt, als sie vor dreiig Jahren ihre erste eigene Woh-
nung bezog. Ich hatte damals einfach keine Zeit den Raum zu renovieren, was sicherlich er-
forderlich gewesen ware, wenn sie das Regal abgeschraubt hatte. So bin ich also mit ihr ei-
nes Samstags losgezogen und sie bekam aus der Familienkasse ein neues Regal. Beiden Par-
teien damit war gedient; sie hatte ein Regal fiir ihre Wohnung und ich hatte mir das Reno-
vieren erspart.

Etwas Sinnvolles, um das leer gerdumte Regal neu zu fillen, besaR ich nicht. So benutze ich
seit damals das Regal zur Aufbewahrung von unniitzen Gegenstanden, die sich im Laufe ei-
nes langen Lebens ansammelt hatten. Es gibt schdne Sachen, Kuriositdaten und Hinterlassen-
schaften meiner Ahnen. Meine Ahnen hinterlieBen mir, drei Taschenuhren (eine davon lauft
noch), eine leicht beschadigte Teekanne aus Steingut, eine verbeulte Teekanne aus email-
liertem Blech, eine Tasse mit den Initialen AW (das konnten Initialen eines UrgroRRvaters
sein), einen Kneifer und eine Kanne aus Steingut mit schwarzer Lasur und einer goldfarbenen
Verzierung. Diese Kanne benutzten meine Grof3eltern als Milchkanne; und ich wei8 nicht
warum, aber an dieser Kanne hangt eine meiner frilhesten Kindheitserinnerungen. Mein
Gedachtnis reicht weit zurlick, das erste Ereignis aber, an das ich eine zuverlassige Erinne-
rung habe, ist das Ende des groRen Krieges. Und selbst aus jener Zeit gibt es noch groRe Li-
cken in meinem Gedéachtnis. Sonderbarerweise gibt es aber auch Fetzen von Erinnerungen
aus der Zeit vor dem Kriegsende — an den Luftschutzkeller, an die geretteten Mébel auf dem
Bilirgersteig vor dem ausgebrannten Haus und eben an die schwarze Kanne.

Nachdem die Wohnung meiner Eltern ausgebrannt war, zog meine Mutter mit mir nach
Donrath, einem kleinen Dorf siidlich von Koéln, in der Ndhe von Siegburg, an einem Bach na-
mens Agger gelegen. Dort befand sich die Wohnung einer alten Tante, die inzwischen bei
Sohn und Schwiegertochter lebte. Ob meine GroReltern damals auch schon dort wohnten —
ich weild es nicht. Auf jeden Fall, die Kanne war schon dort. Aus der Sicht eines kleinen Kin-
des erschien sie groBer als sie in Wirklichkeit ist. Wenn man noch klein ist, erscheint einem
wohl die Dinge groRRer. Die Kanne fast wohl einen Liter, vielleicht etwas weniger.

Wir lebten dort in einer weitlaufigen Wohnung und aus spateren Jahren weil ich, bewohnt
wurde eigentlich nur die Wohnkiiche. Dort stand ein alter, schwarzer mit Holz beheizter
Herd. Der Herd diente zum Kochen und war gleichzeitig die einzige Heizquelle der Wohnung.
Wasser gab es nur aus der Wasserpumpe vor dem Haus und das Klo befand sich auf dem
Hof. AuBer den Hausbewohnern hielten sich im Dorf und auf dem Grundstiick Soldaten der
Wehrmacht auf und damit kommt dann auch die schwarze Kanne ins Spiel.

Alles aus dieser Zeit ist Wissen, das auf den Erzdhlungen meiner Mutter beruht, bis eben auf
die bruchstiickhaften eigenen Erinnerungen. Und so gebe ich die Erzahlungen meiner Mutter
hier weiter und versuche meine eigenen Erinnerungen einzuflechten. Das Ganze geschah
wohl im Jahre 1944, denn an die Ereignisse zur Zeit des Kriegsendes, kann ich mich, wie ge-
sagt, schon recht gut erinnern. Die im Dorf einquartierten Soldaten, waren wohl von der
Westfront abgezogen worden, um an die Ostfront verlegt zu werden. Fir die jungen Manner
war der Aufenthalt im Dorf eine Atempause zwischen dem furchtbaren Morden und Sterben
in jener Zeit. Der Aufenthalt hat sich wohl einige Zeit hingezogen, denn meine Mutter hatte
jeden Tag einige der Soldaten beim Essen zu Gast. Viel zu tun hatten die Soldaten in dieser




Zeit nicht, so hatten sie es sich im Dorf so angenehm wie moglich gemacht. Der Soldat hob
mich hoch, setzte mich auf ein fiir ein Kleinkind riesiges Pferd, fiihre das Pferd langsam und
vorsichtig tber den Hof. So blieb es mir im Gedachtnis, was in jener Zeit in Donrath vorging.
Die Hauptsache fiir die Soldaten diirfte es einfach gewesen sein, eine angenehme Zeit zu
verbringen. Dorfbewohner und Soldaten kamen sich wohl sehr nahe. In unsere Wohnktiche
hielten sich fast stéindig mehrere der jungen Mdnner auf, sie afsen mit uns, halfen nach dem
Essen sogar beim Spiilen. Mutter splilte, zwei Soldaten trockneten ab. Einer von ihnen trock-
nete die Schwarze Milchkanne ab, fiihrte eine Hand in das Innere der Kanne und behauptete,
er bekdme die Hand nicht mehr aus der Kanne heraus. Er zog und zerrte; verzog verzweifelt
oder vor Schmerz das Gesicht. Sein Kamerad half ihm beim Zerren und mit einem leichten
Dreh, zog er die Kanne von der Hand des Anderen.

Irgendwann war die Rast der Soldaten zu Ende und sie zogen in einem langen Tross gen Os-
ten. Meine Mutter reiselustig wie immer, schloss sich ihnen an, um ihre Schwagerin in Thi-
ringen zu besuchen. Meine Leser mdgen das fiir verriickt halten. Ich auch! Aber meine Mut-
ter war so. So fuhr sie mit mir, ganz so als hatte sie noch nie etwas vom Krieg gehort, auf
einem der Lastwagen mit. Ob wir so bis nach Thiringen gekommen sind, oder spater auf
andere Transportmittel umgestiegen sind, ich kann es nicht sagen. Diese Frage fiel mir erst
nach dem Tod meiner Mutter ein.

Als die Kanne in das Regal der Erinnerungen gestellt wurde habe ich es ausprobiert. Mit eini-
ger Miihe kann ich meine Hand durch den Ausguss in die Kanne einfiihren; ein leichter Dreh
an der Kanne und die Hand gleitet problemlos wieder aus der Kanne heraus. Was aber geht
in einem Gehirn vor, dass ein so unbedeutender Vorfall in das Langzeitgedachtnis aufge-
nommen wird, geschehen zu einer Zeit, die man getrost die Traumzeit eines Menschen nen-
nen darf?

Nachtrag

Die oben erwdhnte Reise gegen Osten fand, wie ich herausgefunden habe, im Winter
1944/1945 statt. Wie es dazu kam ist mir wirklich schleierhaft, aber noch als Kind habe ich
erfahren, dass die Reise durchaus geplant war. Mein Wissen beruht auf einem Ereignis, das
mir im Gedachtnis haften geblieben ist. Kurz bevor die Eltern meiner Mutter wieder nach
Disseldorf zogen, hielt ich mich wahrend der Schulferien zusammen mit meiner Mutter in
Donrath auf. Eines Tages erschien die Posthalterin des Dorfs an der Tir und Uberreichte
meiner Mutter einen fir sie bestimmten Brief. Was verwunderte, war die mithsam entfernte
Briefmarke und der Absender. Der Brief stammte von der Schwéagerin meiner Mutter und in
dem Schreiben bat sie meiner Mutter dringend, von der geplanten Reise nach Thiiringen
abzusehen, da die Ostfront sich bedenklich den Grenzen des Reiches nahere.

Ich weild nicht, ob der Brief, hatte er sie nur rechtzeitig erreicht, meine Mutter beeindruckt
hitte. Aber diese Uberlegung ist eh sinnlos, schlieRlich brauchte der Brief an die sieben Jah-
re, um die Adressatin zu erreichen.
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